王妈走了以后

苏青

王妈走后不到一年，我们的小家庭里便改变得不成样子了。她是去年九月初三动身回故乡去的，那天刚巧是礼拜日，我的丈夫也在家。此外还有个三岁的女儿菱菱，她是跟着王妈睡的。我们平日并不很欢喜王妈，因为她做事任性，毫不把我们放在眼里。但是有她在一起时我们便觉得快乐，两口子东奔西跑用不着记挂家里。现在，嗳，可是糟了，我已有七八个月头不曾到过电影院哩！

她动身的时候正在下午，我记得很清楚，等她出门后我们便把家里的什物检点一下。并不是我们怕她会带了什么东西去，其实是我们平日把什么东西都交给她，自己反不晓得哪一件东西究竟放在哪里。我们一面整东西，一面谈论王妈的好处，把她过去任性的脾气都忘记了，大家愈说愈觉得难过，忍不住四只眼睛泪汪汪起来。菱菱不懂得我们的意思，夹在中间还一味吵闹，后来我们自己也弄得精疲力尽了，我的丈夫建提议不如且先出去菜馆里吃餐夜饭吧，晚上回来再整理不迟。于是大家换衣服、洗脸，忙了一阵，让什物乱七八糟堆满在前后房间，把房门关上便出去了。一路上菱菱吵着要我抱。建说电车里面挤得很，菱菱还是让爸爸抱吧。菱菱不肯，我恼了，建把她硬抱过去，哭声、恨声不绝于耳，建的眉头也皱紧了。这是他结婚以来第一次向我皱眉，我口虽不说，心里很生气。

进了菜馆，建就说要喝几斤老酒解闷，我不作声。他问我吃些什么，我叫他随便点几样吧，他点的都是下酒菜，我不喝酒，也不爱吃那类东西。菱菱嚷着要这样要那样的，我们连哄带吓没有用，只好每样都给她尝一些。建是一杯在手，什么都不管的了，我却匆匆用好了饭抱着菱菱等他，愈等愈觉得不耐烦起来。

好容易等他喝完了酒一齐出来，路上想起菱菱没吃过粥，便在冠生园里买了只面包给她。上电车后，建又说自己多喝了酒没吃饱饭，悔不该不在冠生园里多买几只面包。我也觉得肚子里空空如也，外面吃饭究竟不如家里着味，大家还是回家以后再喊两客虾仁面吧。

但是一进门，瞧着到处什么凌乱的景况，心里便觉得烦恼起来了。菱菱不待我们卸装完毕便赶紧吵着要睡，于是建就把床上的什物胡乱移到桌上，叫我偎着菱菱先睡，他自己开门出去喊虾仁面。菱菱起初不要我偎，她尽哭着叫喊王妈。后来好容易朦胧眼睛像要睡了，建却领着送面的伙计大呼小喊奔上楼来。菱菱给他们闹醒又要吃面，于是再替她穿衣服，打发送面的伙计回去，把桌上的什物重新移开。这样再乱上大半个钟头，菱菱总算倦极先睡了，我说我们且慢洗脸，索性把什物整好了再说吧。建也不答白，只拿起香烟横躺在沙发上，半晌，才伸个懒腰说不用心急，东西且待明天慢慢再整吧。我说他这是贪懒，明天你上写字间去了，这些东西不都要我一人来收拾吧？他说那么就是这样吧，我们此刻且先把东西统统堆到后间去，明天一早你赶紧到荐头店里喊个娘姨来，叫她下半天闲下来慢慢地整理。

一宿无话，臂酸腿痛。

次日我喊醒建，叫他在家管着菱菱，我就出外找荐头店去了。小菜场附近的荐头店多得很，我拣了一家店面最大的走了进去。

“阿是喊娘姨格？”一个瘦长脸的伙计迎上来问。

我点点头。

“饭阿要烧？”

“当然！”我说。

“阿要洗衣裳？”

我再点头。

“揩地板，收拾房间呢？”

我告诉他我们只用一个娘姨，烧饭、洗衣、揩地板、收拾房间，统统都要做的。

“哦，格个是要一把做，”瘦长脸的明白过来了，接着回头问一个中年女佣，“阿要去试试？”

那女佣摇头，她要专做房里。伙计接着又问好几个人，老的少的都问过，她们大都不大愿意。我心里感到无限屈辱而且愤怒。于是再也管不得腿酸足软，只气冲冲地掉转身子想到别处拣去。一个老板模样的汉子出来阻止我了，他说：“别性急，娘姨多得很。”一家翘首向屋角喊：“侬跑出来！跟迭个少奶奶回去试试。”一个乡下大姐样的女人从角落里趑趄着出来了，眼光迟钝，脑后拖着条大发辫。老板指着她向我介绍：“迭个大姐人蛮好，乡下刚出来，老实人呒不花头。”

于是我把她带回家里试用起来，试过一天便明白，原来那大姐人倒确实是蛮好，花头也没有，就是一件事她做不来。煤球炉子生不着火，洋铁锅子烧不来饭，她们乡下人原是用惯大灶大锅的呀！我得替她什么都做，甚至连她大小便上厕所时，也须我跟了去给她拉抽水马桶。这一天累得我精疲力尽，一面替她做，一面教给她听，任你说得唇干舌焦，而她还是“圣质如初”，什么都学不会。晚上建回来后提议依旧上馆子去吧，这回吃的是西菜，这样菱菱可以不必另外买面包。至于那个喊来的大姐呢，早已在动身前由我负责送回荐头店去了，因为她不认识路径。

建说：荐头店里最势利，见你少奶奶亲自上门去拣。便知这公馆并不阔绰，所以好的便不肯来了，明天还是叫公司的茶房给你去喊一个来吧。我想这句话该也有道理，明天十一点钟光景，茶房果然替我陪了个三十来岁怪伶俐的女佣来。那女佣一进门便宛如曾在我家住过十年一般，什么东西都找得着，端出饭菜来碗碗像样。建是在外用午膳的，我为讨好新女佣起见，把本想剩给他晚上吃的红烧牛肉、青鱼甩水等统统给她拿下去吃了，這在我良心上虽也觉得对不住丈夫，但是好的女佣不可多得，我总不能让人家第一天就觉得灰心跑掉了！我得用美食来买她欢心，并一味和颜悦色地笼络住她。

她吃过了饭，便进来冲开水、绞手巾，十分殷勤，我觉得牛肉青鱼不枉费了，两天来的疲惫极需休憩一下，我脱去衣服预备午睡。

忽然那娘姨又推门进来喊声“少奶”，我赶紧振作精神，装个笑容，一面静静听她说下去，她说：“我要去了，对不起。”

“要去了？你到哪里去？”我宛如晴天遇到霹雳。

“荐头店里。”她淡然一笑，并不把我的窘态放在心上。

完了！什么都完了！原来牛肉青鱼始终买不到她的欢心，和颜悦色也没法留住她的身子，我感到屈辱也不胜失望。我的嘴唇颤动着，心想问她“为什么不愿做”？但自尊心使我闭住了口，我只得装出满不在乎的样子任她滚蛋。

此后我又到荐头店里去过几趟，茶房也替我们代几次劳，老的、少的、伶俐的、笨的、漂亮的、丑的、干净的、脏的、老实的、凶的……各色各样的女佣我都见到过了，也算增广见闻不少。到头来我们自己已整好了堆在后间的杂物，生火煮饭等生活也勉强做得来了，心想还是索性不要用娘姨吧！

不用娘姨可更加不方便：第一，我得清早起来买小菜，建得耽误办公时间给我看管菱菱。第二，客人来了，自己不能分身出去买香烟、弄点心，电话叫货又不能按时送到。第三，换下衣服送到洗衣店里，无多费钱，你太不方便。第四，出门要担忧炉子熄掉，玩不尽兴匆匆便返。第五，菱菱真是吃足苦头，她本是小家庭里的中心人物，现在却成了出气对象。第六，夫妻不时吵嘴，也不时上馆子吃饭、吃点心……因此不到半月我们便改变初衷，还是依旧找女佣吧！

建说：重赏之下，必有勇夫，我们预备工资出得大，定要找个上好的娘姨来。

于是我们找到了周妈。论周妈的做手倒确实不错，但这不知怎的，我们总觉得不能把什么事情都托付给她。我们不放心双双出外而留她看家，更不放心让她独个子看管菱菱。但我们虽不放心她，却不能露出丝毫不放心的样子来，因为我们总不能让她一气便跑了呀！我们对她颇为小心。为了她，我们不敢过早起身，不敢过迟吃饭，不敢少买几样小菜，不敢不忍住头痛拉亲友们多来我们玩牌，不敢说出她端来的牛肉番茄汤内有些蟑螂屎气息……我们的忍耐工夫可真是惊人，若是子能如此忍其父，便是孝子;妇能如此忍其夫，便是贤妇。建和我平素虽不是孝子贤妇，在今日却是周妈的恭顺的主人、主妇。我们自得到周妈以来，虽万事先意承志，拍马屁唯恐不及，但三月以后，她还是不能不离开我们了。

因为有一天建偶然算账，发觉支出数额竟超过从前三倍以上。“那是百物都囤涨了之故”，他合拢帐簿向我解释。我仔细想想，觉得米价从七八十元涨到百二三十元，煤球自六七元一担涨到十五六元一担，那当然要归罪到囤积者身上，但我们三月来从月食米六斗增至九斗，月燃煤球二担增至三担半，那又该叫哪一个负责呢？而且别的什物经检点结果，有许多已是不翼而飞，手帕、袜子、钢笔、手表，连纺绸衬衫裤都只剩得一套半了，我们偶然说起一句，周妈便自赌神罚咒地叫起屈來，接着又嚎淘大哭，哭骂冤枉人的不得好死，骂了一场，便绷起面孔走了。

我们喘息方定，至此乃又忙乱起来。建有时同人家谈起，常叹口气说：“娶妻总要会治家才好！”我听了虽也惭愧，但毕竟还是生气的成分居多。

我常常怨恨，恨这社会进步得太慢，公共食堂、托儿所等至今还不能多多设立，害得我们不善治家的真正吃足苦头，精神浪费得多不值得。但有时确也着实后悔，悔不当初少读几本莎翁戏剧，洗衣、烧饭等常识才较汉姆德王子来得重要呢！

我敢说，自从王妈走后，我们就没有一天能够安心工作、安心读书，生活的不安定原也不仅是飞机大炮所造成的呢。