唐诗中的气象

张立峰

唐诗是中华传统文化中的一块瑰宝，它饱满地呈现着当时文人墨客的智慧、情感以及审美。唐诗文辞优美、意境深远。我们都知道，唐诗为我们今天研究唐代的政治、风情民俗提供了重要参考，但其实，许多脍炙人口的唐诗都和我国的天气、气候相关联，往往还能体现出作者对气象科学的可贵认知。

最是一年春好处

“天街小雨润如酥，草色遥看近却无。最是一年春好处，绝胜烟柳满皇都。” 这是唐代诗人韩愈笔下的早春。因长安当时的气候温暖湿润，因而才会有那柔美的早春风光。“草色遥看近却无”这句描述是历代文人公认的观察细致，描绘精准的佳句。

春天自然离不开春雨。“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”，这是诗人杜牧笔下的清明。在唐代，清明节是个大节日，有休假、扫墓、游玩等诸多活动。我们都知道，清明节前还有一个很有名的节日——寒食节，“春城无处不飞花，寒食东风御柳斜”，韩翃则在《寒食日即事》中记录了唐人在寒食节这天的风俗，家家禁火三日，只吃冷食，故名寒食。

庐山“白司马花径”石碑（作者摄）

春天是充满生机的季节，随处可见竞相盛开的花朵，可春花也有凋谢的时候。于是就有了“雨前初见花间蕊，雨后兼无叶底花。蜂蝶纷纷过墙去，却疑春色在邻家”，诗人王驾认为蜂蝶不知春来春去是不可抗拒的自然规律，它们见花儿凋谢，还以为美好的春色转移到邻家去了。王驾从另一角度描写了春花凋谢的场景，俏皮而生动。

春天真的走了吗？

“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”，此时的白居易在廬山寻觅到了迟来的春天。农历四月，平原的春花已经凋谢，没想到高山里的桃花才刚刚盛开。白居易发现桃花盛开的“花径”海拔在1000米以上，根据大气垂直递减率每上升100米温度降低0.6度推算，海拔较高的山地气温要比平原低很多，因此物候偏晚，才形成这种“四月才开二月花”的情景。

《早梅》中写道：“南枝向暖北枝寒，一种春风有两般。”南枝和北枝是指今天南岭山脉大庾岭南北的梅枝。“一种春风有两般”意为同一季节里，岭南岭北的物候并不一样。诗人借用梅枝来说明即便在相同海拔高度上，由于山脉的存在，南北坡的气候也会大不相同。

张敬忠的《边词》又说：“五原春色旧来迟，二月垂杨未挂丝。即今河畔冰开日，正是长安花落时。”诗中的“五原”在今天内蒙古自治区的五原县境内，这一带地处塞北，气候严寒，因此才有“春色旧来迟”之说。长安花落，暗示时令已到暮春，而此处才刚刚河畔冰开。可见，南北纬度的差异也是影响季节早晚的一个重要原因。

此外，李白有“五月天山雪，无花只有寒。笛中闻折柳，春色未曾看”的诗句;王之涣也说“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关”（《凉州词》）。为什么这里没有春天呢？这是因为天山在新疆境内，玉门关也地处我国西北内陆，这里不仅纬度高，而且距离海岸线遥远，春夏季盛行的暖湿季风到达此地已成强弩之末。因此，西北地区即便有春季，也是既迟且短。

赤日炎炎似火烧

我国的夏季大部分地区都比较炎热，唐代也是如此。

王毂在《苦热行》中把高温环境比做大洪炉，称“日轮当午凝不去，万国如在洪炉中”;韩愈更是形象地把闷热天气比做蒸笼，“自从五月困暑湿，如坐深甑遭蒸炊”，就像洗桑拿一样。

天气虽热，诗人们却各有消暑的办法。孟浩然的《夏日南亭怀辛大》中写道：“散发乘夕凉，开轩卧闲敞。荷风送香气，竹露滴清响。”躺在竹席上，开敞门窗，享受着荷风竹露带来的清凉，当真是逍遥自在。白居易的《销烦暑》中也说：“何以销烦暑，端居一院中。热散由心静，凉生为室空。”印证了“心静自然凉”的俗语。

夏季炎热难耐，让人格外想念冬天的冰雪。其实早在西周时期，我国就开始在夏季用冰降温。在唐代，因为冰要献给皇上，所以会举行特别的“开冰”仪式，天子享用之后，就开始“颁冰”、“赐冰”。杨巨源的《和人与人分惠赐冰》中就讲道：“天水藏来玉堕空，先颁密署几人同。”就是把冰块送到机要部门——学士院，但这些冰不是随便谁都能得到。刘禹锡在《翠微寺有感》中说：“汤饼赐都尉，寒冰颁上才。”杜甫也在《多病执热奉怀李尚书》中发牢骚：“敢望宫恩玉井冰。”意为对皇上赐冰的恩宠，自己没有份儿，也就不去想了。

古人夏天用的冰从哪里来呢？当时我国中原地区四季分明，夏季炎热，冬天也非常冷，人们在冬天收集冰雪，放入与外界隔绝的窖井里，到夏天再拿出来使用。

霜叶红于二月花

秋天是收获的季节。“开筵面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花”。孟浩然的《过故人庄》描绘出一幅老友把酒摆上打谷场，与自己谈论着桑麻的收成，临别时还约定重阳佳节一起赏菊花的场景。

人们常用“秋高气爽”来形容秋季，但是，我国部分地区的秋季也常伴随阴雨天气。李商隐的《夜雨寄北》就写道：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”巴山是位于四川东部的一条山脉，那里的秋天常常阴雨连绵，也是我国秋季雨水最多的地方。

除了秋雨，秋天还常伴有露、霜、雾等气象发生。“露从今夜白，月是故乡明”，这是杜甫望月思乡时所作的名句。李白的《玉阶怨》中也写道：“玉阶生白露，夜久侵罗袜。却下水晶帘，玲珑望秋月。”我们发现，诗人在写露水时多会提到秋月，这是巧合吗？原来，秋夜如果天空无云，秋月朗照，那么白天地面吸收的热量就会以长波辐射的形式散失，地面气温下降，空气中的水汽就会附着在物体上凝结形成露或雾。上面诗中提到的“玉阶”和“罗袜”就是露水附着的物体。

秋季还是大雾高发期。“移舟泊烟渚，日暮客愁新”、“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家”，《宿建德江》和《泊秦淮》这两首诗里的“烟”正是因江上的“寒水”而形成的雾。这两首诗中的“雾”有个共同特点，那就是都发生在水边。这是由于此地空气湿度大，晴朗的夜里，只要气温下降一定幅度，就容易形成大雾。

如果地面氣温进一步下降，就会结霜，如李贺的“霜花草上大如钱”，又如张继的“月落乌啼霜满天”。而杜牧的“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花”则用明快的笔触绘出一幅爽朗的深秋晚景图，给人乐观积极的感受。

燕山雪花大如席

“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草木凋”，秋意凉，转眼即入冬。

由于冬季太阳直射位置在赤道以南，太阳辐射量减少，昼短夜长。“岁暮阴阳催短景”，正是冬天白昼变短，才让杜甫有了“催短景”的感叹。

降雪是冬季里常见的天气现象。白居易的《夜雪》是这样描绘南方的冬雪：“已讶衾枕冷，复见窗户明。夜深知雪重，时间折竹声。”雪下得很大，积雪也厚，窗外不时传来积雪压断竹枝的声音。陆地上如此，江上又如何呢？“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，南方的江水到冬天还没结冰，在碧寒的江流中，披蓑衣、戴斗笠的老渔翁坐在一叶扁舟上，迎着风雪，独自垂钓。

与南方相比，北地边塞的大雪多了几许雄浑和凝重。“燕山雪花大如席，片片吹落轩辕台”，李白用短短14个字勾勒出幽燕大地北风怒号、雪花纷飞的景象。“月黑雁飞高，单于夜遁逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀”，卢纶的《塞下曲》描写了雪夜追敌的情景，正当大唐的骑兵们追击敌人时，突然大雪纷飞，战士们的弓和刀上都凝结着雪花。

此外，如“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪”、“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”、“将军角弓不得控，都护铁衣冷难着”等诗句，都凸显着边塞天气的酷寒。

宋佚名《雪山行骑图》，现藏故宫博物院。

北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。

北风吹五两

唐代诗人李欣的《送刘昱》中写道：“北风吹五两，谁是浔阳客？”诗中的“五两”是一种由鸡毛编成的简易候风器，因所用的鸡毛重约五两，所以称这种候风器为“五两”。将它悬挂在高杆上，当起风时就可以进行风向和风力观测了。

唐代还有许多有关天气的谚语。李肇的《国史补》中就有“暴风之候，有炮车云”，这里的炮车云就是雷雨云，因云顶呈砧状，很像炮车而得名。黄子发的《相雨书》中，有“云若鱼鳞，次日风最大”，这是指一种由鱼鳞状云块组成的云，就是卷积云。黄子发的《相雨书》也是最早收集天气经验的专著。唐代僧人义净就借助对季风和洋流规律的认识，乘船往返印度、东南亚室利佛逝国等地。医学家王冰在整理注释《黄帝内经·素问》时，曾对我国气候进行过区域划分，他也是世界上最早提出气温水平梯度概念的人。

从唐诗中，我们可以看出唐人对气象的认知，这些气象知识也促进了当时的社会经济发展，为后人留下一份宝贵的自然科学遗产。