聆听凝固的音乐

2020-09-06林愈人

中国国家旅游 2020年7期

林愈人

摄影大师安塞尔·亚当斯说：我们不止是用相机拍照，我们带到摄影中去的是所有我们读过的书，看过的电影，听过的音乐，爱过的人。一个人看待世界的角度和观点会反映在他的作品之中，眼界有多大，世界就有多大。

关于城市，每个人都有自己的解读方式和角度。在我眼中，建筑是城市最美的“风景”，建筑巨大的体积令人瞩目，而摄影能够将建筑空间平面化，带来另一重感官震撼。与此同时，摄影师对自然、人与建筑的理解也会自然流露在影像之中，为建筑赋予情感。

游走在城市之间，许多地方给我留下了深刻印象，我也希望发现每个城市不太为人所知的个胜。

厦门以清新文艺的气质著称，其实它也有张扬大气的一面。2019年6月，厦门中心大厦已施工完毕，还未装修，我登上了这座被视为城市新地标的建筑，希望看到它不加修饰的原始建筑之美。厦门中心大厦的外观以“山与海的对话”为设计理念，整体轮廓如同海浪、潮汐，颇有气势;梯田般层层叠叠的退台提供了天然的观景平台，也寓意“山”的宏伟。还有高约300米的厦门双子塔，独立的塔楼犹如两艘巨大的帆船，无论是在文艺复古的沙坡尾逛街，在海浪滔滔的白城沙滩戏水，还是在曲径通幽的五老峰徒步，它都离不开人们的视线。双子塔的外部设计还巧妙融入了厦门市花——三角梅的視觉元素，真是远看有高度，近看有内涵。

漳州火山岛是一个“网红岛”，除了火山喷发后形成的死火山口和特殊地貌，这里还有灵感来自美国救赎山（SalvationMountain）的彩虹山，以及媲美西班牙阿里坎特红墙（LaMuralla Roja）的地学博物馆，犹如一个色彩斑斓的童话世界。地学博物馆的城堡式建筑错综复杂，可以看到各种棱角分明的建筑元素：积木般错落有致的围墙，交叉的楼梯，画框式的窗户……城堡中似乎有无数条穿行的路径，在这个立体空间里上下穿梭，像是置身于迷宫一般。走上“城堡”的顶层，海平面近在咫尺，和远处浅蓝的天空连成一线，清新的海风迎面吹来，令人心旷神怡。

台北是一个留声机般的城市，能够不断激发我的奇思妙想。我常常游走在大学校园和一些知名场馆，琢磨这些风格各异的建筑外观的点、线、面，然后再进入建筑内部挖掘更多惊喜。青田街是台北一条很有故事感的街道，靠近台湾大学，人文气息浓郁。“青田七六”位于青田街七巷六号，是早年日据时期留下的一座日式木制建筑，现在开辟为艺术空间，外部可见青瓦、绿荫和暖黄色的油灯，里面摆放着具有年代感的钢琴、留声机、木屐，充满怀旧风情，户外设立了餐饮区，让人们可以在这里多驻足片刻，为这栋已经被列为“古迹”的老屋带来更多生气。

有人认为，只关注建筑本身，会缺少对人文情怀的感知。其实不然，建筑不仅是凝固的音乐，也是凝固的历史和文化，尤其是各种老建筑，本身就是一个城市历史文化的组成部分，而且带有鲜明的地域个性。例如，泉州西街是泉州保存最完整的古街区，可以看到大量保留着历史原貌的建筑，开元寺、东西塔、古大厝、近现代洋楼，组成了一个鲜活的建筑博物馆，漫步西街，看到的是独属于千年刺桐城的记忆和风韵。我想要通过镜头传达的，也是建筑身上这种“光阴的故事”，它们有的属于过去的历史，像泉州西街和台北的青田街;有的则属于当下的时代，像厦门中心大厦和双子塔。