寂寞的神

阿垅

葵花

抬头，或者低头。

在你面前，我因拥有太多的阴暗而感到羞愧。

我的内心，荒芜而疲惫。

哪怕有一颗也好——

破壳而出追逐光明的种子。

虫草

达里加山口，一小部分积雪还未消融。

我只是路过，正值立夏之时，山野间匍匐着挖虫草的人们。

我对一段传奇的膜拜，姿势与他们是多么相似。

拋土埋过下跪的双膝，朝天撅着虔诚又贪婪的屁股。

冬日沐浴

在日落之中，鸟群是寒冷最后吹走的枯叶，它们要在消失之前，散尽一天的光辉，包括没有痕迹的流逝。

包括分明在内心一点点推进，而又丝毫未动的黑暗。

除去了衣裳，除去了白天，蒸腾的水雾挡住了光线。

如此彻底地裸露，不堪一击。

是夜在忏悔，还是晚钟在祷告，积雪铺开了熟睡的眠床，一场浸透肌肤的热雨，将一个赤身的男人，置身于初春的郊外，脱胎换骨。

这是我自己——

寂寞的神。

再写情结

祖母一生爱美。

最后的遗愿，就是死后要穿上箱底那件紫红色旗袍。

可她萎缩的肉体，没有了当年的风韵。

家里就请人连夜往小里剪裁缝制，为了入土之后，让她在另一个世界里，依旧保持着身上鲜活的山水。

穿越——给杨显惠先生

措美峰忽闪幽幽蓝光，一路拔高刀劈的风景。

马蹄湿滑，乱石无眼，深谷晕眩。

苦难正以另一种方式行进，一切都不可预知：

带毒的花香，出没星夜的野兽，茫然开辟的路径，分秒中逐渐缓下来的透支和衰败……

在最后，我怀揣的胆心显得多么脆弱。

你苍老的脸晒脱了一层黑皮。

归来时的微笑告诉我：离天更近的风云和肉体，那也只是一抹光上轻浮的尘埃！

这个夜晚

这个夜晚，没有雨，没有遮蔽，月亮在窗外排汗，我们彼此以目光舔对方的心。

也许这是最好的阅读：灯火通明的长河，让黑暗长出闪光的鳞片，让居住的窝巢用枝叶呼吸。

这个夜晚省略了我们的睡眠。

省略了花心中的家、孤独的梦游者、新婚所献出的美以及一辆午夜疾驰而过的救护车……

遗散于风中的笔迹，透过逐渐清白的光线，露出了它们的容颜，潦草或工整，都是黎明草绘的封面。

随手翻开的一页——

就是明天，就是这个拄着手杖的老人，依然精神矍铄，按时在园中的草地间散步。

从前的春风

她绣牡丹，也在我心里绣一条雨巷。

石板、青苔、油纸伞，都成了我眼前的幻想之物。

那个年代，我们的爱恋，没有丁香，没有擦肩而过的愁怨，只有布鞋传送的书信。

淡蓝的旗袍，滑润如肌肤，如今时至中年，浪漫的补丁也能开花。

枝叶伸展，丝线无痕，系上盘扣，她与另一个她，在镜中欣喜相逢。

赏心悦目的夏日，她拉起我的手，说：去郊外，我带你看从前的春风。

黑眼睛

马兰点灯。

只点一盏乡野的油灯。

从一截旧时光走出的歌谣，如殷实的柴刀，砍伐火焰，也砍伐我们身体里颓废的热爱。

听，足以让一个时代哽咽的声音：“风吹雨打都不怕，勤劳的人在说话，请你马上就开花。”

旧的歌谣，不能用新的曲调去唱。

剥光浮华的节拍，是否使这个世界重归安静：忽闪一双清苦的黑眼睛，关闭尘世的虚空之门。

带刺的玫瑰

这样形容女人的美尚有些欠缺。

在镜子边，她变换着姿势，你可以帮她拎包、提外套，但不敢靠近她带刺的体香。

最初的相会，必须小心翼翼。

小心翼翼地为她开门

小心翼翼地给她摆座

小心翼翼地记住她的生日

小心翼翼地试探她的口味

小心翼翼地点菜、啃骨头、喝汤

小心翼翼地躲闪其他女人的目光…，

女人们的笑时远时近。

一个情人的节日，飘满了气球和花香。

大街小巷灯火阑珊。

夜晚的去向捉摸不定，由一枝带露的玫瑰所指引。

有些人是幸福的。

有些人假装幸福。

送给一个女人的玫瑰，一朵代表深爱，一百朵就显得奢侈和多情。

菊花酒

让花朵在隆冬时节开放一次，我想表达出口渴的愿望。

茶杯也是透明玻璃的，这样就能看到过去的往事。

水是刚烧开的，茶是晾干的菊花，慢慢沉下去。最早打开的那朵，送出了香气。

和祖母当年插在发髻上的那一朵多么相似，都适合配一首唐诗或一阕宋词。

积雪驻足窗前。这让我回想起烛台下晃动的身影，穿着紧身花袄、裹脚的少女，刚学会用花瓣酿酒。

当最初的一滴酒水成形，她微微张开的嘴唇，显得愈发粉嫩惊艳。

而如今，南征北战的疆场不复存在。十里长亭的相望，却依旧儿女情长。

浓郁的茶水呈现出另一个金黄的秋天。

由一对新婚离别的人儿，再次擦亮的酒杯：

一杯叫一夜情深，

另一杯叫携手到老。

三种葡萄

第一种葡萄，由水墨来构思。

黎明的泪痕浸湿纸背，让充满渴意的四季不再看山。

第二种葡萄，架起一树阴凉。

垂挂水晶的风铃，那些清脆和悦耳被繁茂的枝叶遮掩。

第三种葡萄，在竹筐里风干果肉。

旁边是精美的包装和即将走进千家万户的碧玉。

从视觉到味觉的过程，需要将三种葡萄一起压制，就是一瓶陈年的干红。

舌尖上的时光，有些苦涩，也有些酸甜。

斑马线

我爱你，就如同爱这色彩单一的斑马线。

温顺、执著，善解人意而又条理清晰。

从一字笔画开始延续的故事，可以归结为：一次潮湿的吻，一次浪漫的旅行，一次分娩带来的阵痛，一次乔迁新居的喜悦，一次额外的争吵和失落，一次用日子串起来、被喻为珍珠婚的又一年……

不记得有多少次和今天一样，依旧拉起你的手，如同走在乡间的小路上。

一排排课桌像最初的斑马线，写字的黑板落下了心底簌簌的雪花。

可如今，踩着这些雪花，我们都已经老了，就快要走不动了。

我们需要靠在生活的一边，短暂地停留，相互搀扶，再守望一会，然后慢慢上路。

鹰的重生

如果可以，这次就请它作主讲。

持闪电的教鞭，自飘落的鹅毛大雪开始。

从天空到草原的抒写，转眼春暖花开，一晃40载。

翅膀沉重，爪子老化，危及到生命的延续。

除了死亡，它必须抉择重生的过程：努力飞到山顶，在悬崖边筑巢，用喙不断击打岩石，使其脱落，静静等待新的长出来。

再用新生的喙拔掉枯黄的羽毛和磨钝的趾甲，在滴落的血中忍受万分的痛苦，在150个日夜的煎熬中脱胎换骨……

我们是倾听者、观望者，也是深受震撼者。

在领略生命的长度和高度的同时，时常夸夸其谈的脸面，接受了一次醒目的耳掴和洗礼。

创作手记

白龙江畔

这里的人们都在守护着身体里的一个神灵。

我所居住的山城，相传在很久以前，有一大力神路过此地，被重峦叠嶂的山挡住去路，他伸出大拇指轻轻一摁，眼前豁然开朗，呈现出的一方天地，使每一秒、每一分、每一天都显得十分珍贵。

从出生到现在，我一直都在这里，独特的人文景观，质朴的民俗风情，多种文化元素构成的生活，我喜欢。我守护的不仅仅是一盏灯、一张书桌、妻子的叮咛、枕边的落发和母亲越来越低矮的身影，还有内心的坚守、从文字间透出的光亮、只可意会不可言说的灵犀。

有些借物所指的看见，都停留在记忆的最深处，比如针扎破了手指，有想着的人或被人想起;比如无力回转的时光，像坍塌的土墙，风尘散尽又归于平静;比如細流开始汇聚，日夜浪花喧响，跟随出走的脚步，从远方回来，又走向远方。

每当夜深人静，习惯并自觉地沉入这份寂寞，这必修的功课需要耐力。一两句、两三句，来于生活却高于生活，虽是简短，但一连串地在白纸上营造着并营造出意境，是件很有意思的事。人生有悲有苦，有欢有乐，从命运缝隙里滑落的点滴感受，以往存在着的或许已虚无，但仍不失为一个精神主义者的自圆其说。

大江流淌，想去源头，没时间，那就托个梦吧。