体会细微的爱

左读范文

父爱如灯

1978年，我高中毕业，有幸参加第一次全国统一高考。过去一直都是开卷考试，没有压力，再说书也没读多少，有一半时间都在学校的農场里待着。父亲说，多下点功夫，有个好结果就行。

父亲是个读书人。那年月因为几句话就改变了他一生的命运。父亲带着一大纸箱的书下放了。他把书箱交给我，虽说那时候没有人读书也没什么书读，但父亲还是在我闲暇的时候呵斥我“看书去”。

父亲给我的书多半是文学书籍，散文居多。一本《暖流》我读了多遍，有不少篇什是写莫斯科的事，文笔很美，我至今也不知作者是谁。

那时乡下没有电。为了我读书的方便，父亲给家里准备了两盏灯：一盏小油灯，一盏罩子灯。小油灯是家里人共用的，罩子灯就全归我了。小油灯是用一只小墨水瓶，在盖上凿个洞，再把棉花绳穿过洞当灯捻做成的。罩子灯要花钱买。一般人家都点柴油，柴油比煤油便宜，但灯芯爱结花，油烟大。村民的屋子里多半都很黑，就是油烟熏的。

在复习迎考的日子里，父亲不让我做家里所有的事，他把我关在屋里复习。我们家是土坯房，潮湿阴暗，蚊子也多，就是白天都有嗡嗡嗡的声音。为了不让更多的蚊子进屋，父亲把自己的满是补丁的蚊帐给拆了下来，挂在我的门上当门帘。他一个人就在屋外转悠，满墙地找蚊子，白天光线亮的地方蚊子爬在墙上是不动的。要是发现有一只蚊子了，他会搬来凳子，把脚尖踮起来，用一块旧抹布什么的狠狠地把蚊子捂死，嘴里还念念有词。中午我午觉醒来，隔着门帘，看到父亲踮起脚尖捉蚊子的身影，我的眼里就一阵酸涩，这时，也就更增添了我要考上大学的信心和决心。

午后，听到写字台上有动静，父亲就知道我起来了。他端着罩子灯轻手轻脚地进屋了。走到床前，掀开蚊帐，他要把钻进蚊帐里的蚊子捉尽。看到有蚊子叮在帐子上了，他把罩子灯口靠上去，蚊子也就落进灯里死了。之后，他又会把蚊帐边掖到席子下。一向性格急躁的父亲，这时却是如此的温柔和细腻。

屋子里的千格篾窗很小，离地面也高。太阳偏西，光线就越发暗了。这时父亲就会找来几张禾纸和一根筷子，父亲要擦灯罩了。他用手把灯罩的一头捂住，用嘴不停地向里面哈气，然后用筷子摁住禾纸擦着灯罩，他不时地把灯罩放在眼前仰天看着，直至看不到一丝污迹他才摆手。我敢说，父亲是村子里擦灯罩最耐心的人。

说是写字台，其实也就是两个鸡蛋箱子摞起来的，虽说父亲在箱子上已铺了几层报纸和一层白纸，但台面还不是很平坦。所以，罩子灯放在上面，我还是要格外小心才是。在过去的乡下，罩子灯也算是一个很不错的家什了。

高考的日子一天天近了，父亲付出了更多的心血。

有一天下午，我正在聚精会神地看书，屋里的光线忽地大亮。抬头，一大束白光打在白纸搭成的天棚上。我这才记起早几天父亲请人搭天棚的事。他只是想用白纸反光——用一面镜子从屋外把阳光取回堂屋，再在堂屋放面镜子把光打到天棚上。太阳过一会儿就会向西移动，父亲也跟着屋里屋外地跑，不时地调整两面镜子的角度，好让光完完全全地打在天棚上……

我没有辜负父亲的希望，有幸成为小山村第一个走进大学校门的孩子。

从小山村到大学，从小城到都市，始终忘不掉的是那束温暖无比的光。

父爱如灯。

（作者陈绍龙，选自《慢镜头下的春天》。有改动）

亮点借鉴

1.文章以“灯”为线索，回忆了在“我”复习迎考的日子里，父亲在生活上关心“我”的事，说明父亲的爱对“我”的人生有着巨大的影响。父亲对“我”的关爱是多方面的，除生活上关心“我”之外，还在思想上给“我”以鼓励，要求“我”“多下点功夫，有个好结果就行”。

2.成功的细节描写，使文章更为生动感人。罩子灯全归“我”用、为“我”捉蚊子、为“我”耐心擦灯罩、利用天棚反光供“我”读书等细节描写表现了父亲生活上对“我”的关爱。

右写文章

缝进补丁里的爱 张厚营

窗前，纤细的柳枝随风轻轻地摇曳，我往床上一瞥，心中却平添了一丝惆怅与挂念。我温柔地抚摸着床上那件带有补丁的衣服，不由得流下了泪珠。

“奶奶！赶紧帮我缝缝衣服，都破了好多洞了！”我跑进屋中对奶奶喊道。“好好好，乖孙！”奶奶见她的孙子来了，竟激动地站了起来，满脸绽放出暖阳般的笑容。

我坐在奶奶身旁，看着奶奶戴上有些破旧的老花镜，细心地缝补起我的衣服。她捏着缝衣针，顺手拿出一根线，将线头搓了搓，搓细后，眯缝着一只眼，小心翼翼地把线插入针孔：另一只手捏住穿进来的线，往后扯，对折后打了一个结。奶奶眨了眨眼睛，便又聚精会神起来。她一手拿针线，一手捏住衣服与补丁，在补丁和破洞边缘来回穿梭，拉着线的针儿，在衣服上进进出出，小拇指在衣服上轻柔地触碰着。奶奶手法十分娴熟，每一针都整整齐齐地落在破洞边缘。在奶奶眼中，每一针下去，似乎不是在缝补衣服，而是在雕刻一件艺术品。奶奶每缝上几针后，就用针划一下有些稀疏的银发。最后一针出头，奶奶两手拽着针上的线，用牙去咬。“嘣”——艺术品雕刻好了。阳光洒在奶奶苍老的脸庞上，仿佛她眼神中又闪出一缕阳光，她笑了起来，洁白的牙齿露了出来。她将衣服甩了甩，看看还有没有破洞，检查一番后，将衣服递给了我。

当我触碰到奶奶那双已经被线勒出红印的手指时，心头一颤，没有接过衣服，而是紧紧攥住奶奶的手。我静静地看着这双爬满了一条条血管带有老茧的手，抬头看那饱经风霜的脸上的皱纹。十几年了，这是我第一次认真地看奶奶，看她的皱纹，她的伤痕，她的寿斑……

记忆逐渐模糊，现实更加清晰，我坐在窗前，眼睛有些肿痛，我已很久没去看望奶奶了。我擦擦湿润的眼眶，拿起儿时奶奶缝补的衣服，端详着上面的补丁，每一片补丁都是奶奶对我深沉的爱。

（山东平阴县第二中学八·3班，指导老师：窦娜）

点评

见物思人，一件带补丁的衣服，勾起了小作者对奶奶的思念。作文记叙的并不是大事，而是一件普通的生活小事，但反映的却是奶奶对“我”的深爱。作文的成功之处在于细节描写，奶奶补衣服的情景，如特写镜头，像一场艺术表演，很有感染力。小作者也是个有心人，接衣服时，看到了奶奶的手，看到了奶奶的脸，体会到了奶奶的辛苦，感情充沛。此外，倒叙手法，首尾呼应，结构严谨。

（张明常）