母亲住院记

笑笑

四月的一天，突然接到老父亲的电话，他语气焦急地告诉我，母亲最近老忘记关灯、冲厕所，担心有老年痴呆的前兆。

我听了大惊，母亲一向身体硬朗，虽然77岁了，但每天早上都在小区舞蹈队练舞。她还是省老干诗词协会的副会长，已经出了三本诗集，经常和诗友外出采風。前年又报了老年大学的书法班。母亲每年都和父亲四处旅游，一直以来都风风火火，怎么可能和老年痴呆有什么关系！

我急得赶紧跑回家，发现母亲果然情绪不高，话很少，问什么才答什么，明显反常啊！我心里又难受又发慌，赶紧挂专家号。专家看了片子说，这是脑出血，要马上住院。

疫情下的医院管控很严，要求固定一个陪护，且不能探视。我马上请了公休假。晚上我睡在母亲病床边，监护仪一声异响，我惊得赶紧喊护士来看。一晚上喊了护士三次，我再也不敢躺下，盯着监护仪表盘上不断跳动的红色数字，观察着母亲的动静。病房里有些闷热，母亲不停地打被子，我又不停地给她盖上。

头几天母亲精神不好，老爱躺着，有时候哪一个姨或表妹打电话来，她就让我接。精神稍好时母亲也接电话，每次都跟他们说，虽然是住院，但有女儿陪着就像在家里一样。娘儿俩经常靠在床头絮絮地聊天。

为了不让母亲老躺着，我劝她饭后走动走动，牵着她的手到楼下慢慢走，有时还教她做做八段锦里简单的动作。但我发现母亲有些迷糊，昨天走过的地方今天就不记得了。牵着母亲的手我泪眼蒙眬，多年来母亲一直是我的倚靠，是家庭的主心骨，此刻却如此虚弱。但想到我能在她身边成为她最有力、最信任的依靠，在心酸中又觉得有些许欣慰。

母亲食欲不好，安排她每天的饮食是我的一项重要工作。早上六点多，医院里送早餐的广播就响了，我赶紧爬起来，脸都顾不上洗就赶到餐车旁和母亲一起选早点，有米粉、馒头、包子、稀饭、玉米、鸡蛋，变换着品类吃还能应付，但中、晚餐的饭菜有些难吃，试了一次再不想吃，就开始选外卖点了。我把外卖的菜单念给母亲听，看她想吃啥。一次念到道口烧鸡，母亲说她年轻时有次回老家，经过河南的一个车站买了一只道口烧鸡给母亲和弟弟妹妹，自己没舍得吃一口。我追问，后来也没吃过吗？母亲说后来也没吃过，不知道什么味道。我又自责又心疼，决定马上点一份，另外还点了羊肉汤、带焖子的驴肉火烧和五香烧饼。我将饭菜一盒一盒地摆在桌上，香味扑鼻而来，这一餐母亲吃得津津有味。

还有一次，母亲念叨起过桥米线好吃，那几天母亲的状态逐渐好起来了，我和她商量带她去店里吃。下午五点，我小心搀扶着母亲搭车去到黄兴路步行街的这家店。母亲戴着口罩，饶有兴致地拍着街景。看着母亲兴奋的神情，我仿佛回到过去和父母一起旅游的美好时光，心里说不出的高兴。我给母亲拍了几张照片，发到亲人微信群里，让他们放心。

经过精心治疗，母亲终于出院了。回到家中的第二天，母亲打来电话说，晚上醒来老觉得我还在她身边。我在电话这头热泪盈眶。