我的春天印象（创作谈）

刘厦

远离常常是一种靠近的方式。在离开老家半年后，在暮春时节，我返回了我多年居住的生活中。扑面而来的一切是那么熟悉，却比以往更加清晰。

田间道两边的杨树又开始喧闹了，当街穿行的农人都换上了轻快的衣裳，奔跑的孩子们也更加自由了，闲聊的人们仿佛和天地更近了。无论是干活儿还是走路，还是打招呼，每个人都格外有精神，神态和声音都带着一种喜悦。一切的内部涌动着无边的生机。这个季节人们会做只在这个季节所做的事，比如，包团子、撇香椿、授粉、拆洗棉衣。仿佛人和春天有着永不会遗忘的约定。

在离开了水泥铺地，临空而居的城市之后，突然，我看见了我的春天印象！

我印象当中的春天是生活的一种状态，它影响着人们的生理和思想情感，影响着日常的每一个细节。我印象当中的春天是自然和人的一种互动，并不能准确地说出谁是主导。它仿佛从大地的脉搏中而来，流进一切有生命的所在。又仿佛它在人的心灵深处隐藏，通过人的期待而出，让世界春暖花开。它普度众生，却也给不同的生命带来不同的景色。

然而，多年来我虽接纳着春天的给予，却没有正视过它。我一直和大多数人一样，对春天的认识只停留在概念上。它是一个季节，它是暖的，它让大地复苏，也可能再文化一些，它是诗意的，它是青春的。但这样的春天只能属于知识范畴，并没有和一个人的生命个体发生连接。

当我发现了与我生命相连接的春天时，我有了抒写我春天印象的冲动，有了去呈现这个亲近的、真实的春天的冲动。因为这个春天才是对我具有意义的。

整篇文章中没有第一人称，因为我觉得在春的浩荡中，个体我被融化了。无论从情感的抒发，还是写作手法上来说，“我”是多余的。在巨大和细微的春天踪迹面前，个体我的存在反而是一种障碍。就像弗兰克尔所说，眼球是看不见它本身的，它看到的是外部世界。渺小的个体，仅仅是一个视点，这个视点就是进入世界的门。这个门是作者的入口，同样也是读者的入口。这个视点是局限的也是唯一的可能。有这个门就可以恰到好处地走进我的春天印象了。

但我又是每一个故事的亲历者，亲身体验着每一个细节的真实。跟随着春的流动，我获得了一种自由，可以随意出入不同的地点、时间和故事中，可以准确、纯粹地去呈现我的春天印象。

是的，我的春天印象，仍然是有我的。因为当个体我消失成了一个位置，那么乘物游心的大我便无处不在了，所以这个春天也只能是我的。

我們何尝不是在向外寻找着自己，向内开拓着世界呢？

或许这也是我春天印象的一部分吧。

编辑：刘亚荣