象王“哈普”的哥特式史诗

刘钊轶

阿多大象公园生活着600多头大象，是南非拥有最大象群数量的国家公园

有着“东开普省明珠”之称的阿多大象公园，坐落于南非伊丽莎白港以北70公里处，是南非第三大的多样性野生动物国家公园。

这片被祖尔贝格山和星期日河谷环绕的丛林里，生活着600多头大象。这让阿多成为了南非拥有最大象群数量的国家公园。

残酷往事

当我们驱车进入阿多大象公园时，朝阳耀眼的光芒在油绿、肥厚的叶片上跳动，在无数次反射间蒸腾出非洲原野上刺鼻的芳香。触眼是起伏无际的莽莽青山，成堆的大象粪便散落在道路上，一只乌黑油亮的无翅蜣螂兴奋地一头扎了进去。

偶尔有一两头骄傲的非洲捻角羚在路两旁的灌木丛中扬起头。公羚头上顶着一对华丽的螺旋状长角，母羚则害羞地瞟着自己的爱侣，好看的小短尾灵活地摇晃着，时不时露出臀部雪白的皮毛。这时的阿多公园，更像一个黝黑的科萨族老农，懒洋洋地睡在阳光下，似笑非笑地看着我们。

1920年代阿多地区的景象，应该和现在差不太多吧，我这样想着。茫茫荒野从车窗外缓缓滑过，短暂的百年没能给这里增添丝毫沧桑。树木死亡，花儿盛开，日落星沉，不一样的只有天上云彩的形状。

然而，布尔政府的大象屠杀令让当时的阿多地区只剩下大约11头野象。这些荷兰人世代传承着他们先辈坚定而孤独的信念，他们相信在南非的深处能找到上帝许诺给他们的乐园。于是，当他们在丰饶的东开普结束了近乎自我放逐般的迁徙和拓荒以后，他们选择用执拗和残忍来保护自己—用来福枪去和所有闯入农场、果园的大象“攀谈”。当然，黄金般贵重的象牙被刻意描述成自卫中的意外收获。

当时的哈普，还是一头没有名字的小象。说它没有名字，是因为它那时的耳朵还是完好的，所以“哈普”这个名字也无从说起（哈普在荷兰语里的意思是“破耳朵”）。它和自己仅存的同伴仓皇躲进山谷深处，只有在夜晚才敢走到旷野里，沐浴月亮宁静的银色光芒。

21世纪的我们在蜿蜒的园区小路上前行，决定去最近的一个水眼碰碰运气。一个突然的转弯后，我们瞪大了眼睛：地平线上，赫然出现了一整个生机蓬勃的动物世界！

柔软的草坂上徜徉着一群非洲野牛，出生不久的小牛蹒跚地跟在母亲尾后，贪婪地追喝着奶汁;一头强壮的公牛追求着一头毛光水滑的母牛，几头成年野牛一边佯装吃草，一边偷眼瞧着热闹。几头脏脏的疣猪在牛蹄马腿间打得尘土飞扬，一根根笔直的细尾巴高高翘起。这场战斗的胜利者是一头白色的公猪，它的嘴边髭须飞扬，犬齿狰狞，撅起的尾巴让我莫明其妙地联想到成吉思汗指着苍天的马鞭，于是在滑稽中多少增加了些威严。

阿多大象公园内的羚羊

水眼周圍，一大群非洲象正在安享自己的精神家园。一对伴侣亲昵地摩擦着额头，它们身边的几头大象谦让地汲着水。唯一的吵闹声来自一头小象，它应该是对如何使用自己的鼻子还不甚了然，不断地吸起水，然后笔直地朝前方喷出去，就像一个小孩调皮地玩着新买的水枪。直到它的母亲悄悄走过来，用鼻子轻轻敲了敲它，小象才又老老实实地喝起水来。但是谁也没注意到，它又偷偷地踩着脚下的水塘，把周围的水源搅浑了许多。

壮大的族群

哈普在1920年代应该也是这样一头调皮的小象。它大概只有10岁，还不明白很多东西，比如说长鼻子，比如说来福枪。可以想象，当炸雷般的枪声响起时，哈普一定吓得尖叫着逃跑，非洲的林野吞没了它幼小笨拙的身影。它的左耳被打出了一个恐怖的创口，身后还传来同伴垂死前的嘶鸣。

布尔政府的大象屠杀令让当时的阿多地区只剩下大约11头野象。

我相信，从那一天起，哈普懂得了它们为什么要躲藏，为什么要害怕，明白了同伴是怎样倒下，也深深体味到了什么是仇恨。我相信，那一天的枪声永远在它脑海里重复，那个猎人得意的笑容也永远印在这头非洲象的脑海里。我更相信，这头受伤的小象不会知道自己从此多了一个名字—“哈普”。

毫无征兆地，一头半大小象出现在我们前方的公路上。它注视着前方的灌木，双耳如同屏风一样展开，同时有节奏地摇晃起了脑袋。跟着，树丛朝两边分开，一头体型相当的小象猛地冲了出来，也同样摇着头，轰然撞了过去。四只结实的象牙激烈地碰撞，发出巨大的响声，即使在密封的车里也是清晰可闻。

它们结束了第一次交锋，各自朝后退了几步，继续敌视着，摇着头。我悄悄把车滑近了一些，熄掉引擎，看得更加清楚了。它们就像两个斯巴达人，强壮的额头是宽阔的圆盾，年轻的象牙则是锋利的长矛。

就这样，两头野象迈着小步，寻找着最佳的角度和机会。终于，它们再一次撞在一起，象牙绞着象牙，两根有力的鼻子纠缠着朝上支起，树桩般的后腿拼命地蹬着地面，周围的树丛纷纷发出枝干断裂的乱响。当它们再次分开时，潮湿的地面已经被翻起，扬起淡淡的红土灰尘。

凡是和它决斗过的公象，大部分都被它干净利落地杀死了。

数十年前，渐渐强壮起来的哈普也一定是这样和它的同伴角斗的吧。我几乎能看见那飞扬的尘土，听见大象悲壮的哀鸣。哈普的无情和冷酷，与它的体格和力量一样令人恐惧。因此，凡是和它决斗过的公象，大部分都被它干净利落地杀死了。只有最强的象，才能统治象群，才能保护象群，才能让小象远离来福枪的子弹。于是哈普成为了阿多的王者。

这时，我突然意识到了什么。这两头还是小象，那么母象在哪儿？一定在附近。而我们擅自离她的孩子这么近，后果可能很严重！于是我毫不犹豫地发动了引擎，飞快地开始倒车。那些被愤怒的母象掀翻车辆的故事太多了，我一边倒车一边跟我的同伴们解释着原因。我突然刹车，因为从后视镜中看到，我们身后的树丛已经无声地分开，母象出现了。

再次关掉引擎，我们屏住呼吸，僵硬地看着那个令人绝望的巨大身影。它走到离我们的车只有一步的地方停下了。我们却听不见任何脚步声，只有一些若有若无的沙沙声，不知道是因为风还是我们干涸的呼吸。母象就立于车旁。从車窗里，我们只能看见母象的膝盖往上一点点。这种感觉，就像是侏罗纪公园里的霸王龙出现在观光车旁。

感觉经过了一个世纪这么长，母象缓缓经过了我们，朝两头小象走去。在那一刻，我觉得自己看到它微微转过头，警告地看了我们一眼。

再见，哈普

哈普在1940年代成为了阿多的象王，也像这样不眠不休地保护着自己的孩子和臣民。它恪守着两个信条：第一，只有最强壮的象才能成为王;第二，没有一头象能被人类捉住。为了第一个信条，它不断地杀死自己的挑战者;为了第二个信条，它疯狂地攻击所有接近象群的人类，哪怕这些人的手里拿着它永远不会忘记的武器—枪。

可惜它不知道，阿多已经成为了国家公园，人们手里的枪，也不再是曾经打坏它耳朵的来福枪，而是管理员的麻醉枪。

一次，一头母象盘踞在道路上，造成了公园的堵塞。管理人员决定先麻醉，再把它移开。当两枝麻醉标命中母象时，哈普咆哮着从树林里冲了出来。管理员被迫撤离到远处，束手无策地看着这边发生的一切。哈普和另外一头母象，用尽全身力气抵住被麻醉的母象，让它不要倒下。但是麻药还是夺去了母象的意识，它仍然晕倒在了地上。

后面发生的事，让在场的所有人瞠目结舌。哈普赶走了自己带来的那头母象，对着地上晕倒的同伴看了很久，用鼻子轻轻拍打着、抚摸着它。突然，象王扬起头，用自己一侧的巨牙刺入了母象的头颅，一下、两下、三下、四下……每一击都准确地、深深地插在最有经验的猎人会瞄准的地方。

母象死了。哈普发出一声凄楚的长鸣后，缓缓离开并消失在树丛后。

哈普统治了象群24年。在它的统治下，阿多地区的大象从11头增加到了100多头。而正是这最初的100多头，为阿多象群的发展壮大奠定了坚实基础。

象王老去了，在一次争斗中，它被一个由自己保护着长大的壮小子打败了。哈普输得很惨，被彻底赶出了象群，孤独地流浪在荒野上。一天，老象哈普压倒了著名的格林姆斯顿围栏，逃出了阿多大象公园。当管理人员赶到时，高大的围栏被压成只有2米高的弯篱笆，巨大的脚印一直延伸到了外面的田野。

人们追啊，追啊。非洲的青山在车窗外飞逝，哈普孤独的脚印是那么清晰，迷路的海鸥在空中盘旋，墨绿色的植被下裸露着刺眼的岩石骨骼。

我仿佛看到哈普再次出现在人们的视野里，它正安静地、向往地凝视着一个我们看不到的远方世界。它很累了，正准备开始追寻属于自己的真正意义。

看到哈普的耳朵，人们想起的是它强大的自卫意识，以及对人类深深的恐惧与仇恨，于是来福枪再一次响起。而这次打中的，也不再是耳朵。

这是一头大象哥特式的史诗。它至今还在阿多传唱，成为人们永远也不会忘记的历史。

夕阳西下，玫瑰色、水蓝色和明橙色放肆地融合着，将天空幻化成一种瑰丽壮美的存在。我们站在阿多最高的山顶，俯瞰傍晚凉风里起伏的绿浪、茸茸的草原，赞叹着、寻找着象群回家的踪迹。隐约的月影出现在天际，原野上传来狮子沉沉的吼叫。

非洲的夜晚又降临了，静谧而充满希望和生命力，新的轮回即将开始。

编辑邮箱 jw@nfcmag.com