那年冬天的眼泪

亲爱的二十七岁的朱珍葉：

展信佳！

此刻我站在2020年的冬天，迫不及待地踮脚向十年后的你眺望。

武汉长江大桥，一头牵着黄鹤楼，一头牵着晴川阁，如琴弦，依然弹奏着武汉人民热气腾腾的生活，老的旋律中一定注入了许多新的音符。

二十七岁的你，全副武装，手里拿着手术刀，已经成为医生的你的眼神中一定充满了坚定。

你，还记得武汉的眼泪吗？还记得十年前的冬天你流下的眼泪吗？

908例，1421例，14840例，34919例……冷冰冰的数字每天在更新，这是曾经的你每天都要看的疫情通报数据。你的武汉病了，大批医务工作者都赶到抗疫前线，其中也包括作为医务工作者的父亲。你的大武汉成了“空城”，你的家也因父亲的离开显得格外冷清。

“爸爸，你能不能吃了年夜饭再去医院？”

“不，没有时间了，孩子，爸爸必须现在就去。”

“爸爸，你回家啊，我和妈妈都不怕被你传染。”

“不，爸爸身上可能带着病毒，爸爸不能回。”

“爸爸，我想你。”

“我也想你，你往楼下看，爸爸在这里。”

……

你还记得那年冬天和父亲几次短暂的电话交流吗？你还记得那几十个日夜，你和妈妈总是站在窗前，远远地朝深夜才下班站在小区的楼下却不敢进屋的父亲挥手吗？那些夜晚，有时疏星闪烁，有时明月高悬，更多的是刺骨的寒风卷着冰冷的雨水。不变的是父亲被夜色笼罩的身影，如院子里的玉蘭，暗暗地发着光。不变的是你每次和父亲挥手问好后，擦干了眼泪，坚定地回到书桌前。“玫瑰花瓣上颤抖的露珠，是天使的眼泪吗”，你知道，是无数像爸爸一样的天使的守护，才有你安静的书桌，你必须珍惜。

武汉市中心医院眼科医生李文亮在抗击“新冠”病毒感染的肺炎“战疫”中不幸感染，因病情恶化，经抢救无效，于2020年2月7日凌晨去世。你还记得那天早晨看了新闻后的号啕大哭吗？那些日子你流了很多的眼泪，但是只有那一次你的眼泪突然如潮水般涌来，怎么也收不住，因为你从他去世的背后突然真切地看到了很多画面：因隔离无法回家的异乡人，因感染病毒相继倒下的一家人，幼儿失去父母的眼泪。你突然意识到，不仅是武汉病了，你的民族正面临着危急。你的耳边很多声音在回荡。“武汉是座坚强的城市。”那是钟南山的声音。“哪有什么白衣天使，不过是一群孩子换了一身衣服和病魔抢人。”那是护士长的声音。“大同爱跻，祖国以光”，那是名校给全国高三学子的声音。所有的声音中，有一个声音无比清晰：“我也要当医生，我要像父亲一样，我也要成为那一束光。”“眼因流多了泪水而更加清明，心因饱经忧患而愈益温厚”，在十八岁的冬天里的你终于读懂了这句话。

你的世界病了！那天你看到网上流传的一则日本民间的加油视频，明明语言不通，却仍然在听到的一瞬间掉下泪来，只是那一次的眼泪是带着笑的泪，“这是送给您的口罩，请您戴上口罩。”这是中国的留学生走上日本街头的声音。无关国界，不分语种，抛却恩怨，你听到善的声音，是“合同为一家”之夙愿，是鼓舞人心，注入力量的天籁之声。

握每滴泪在手中，凝固成为心上的珍珠，一颗名为“亲情”，思念无声，牵挂无形，却是心上的力量;一颗名为“青春”，信念弥坚，意志弥固，忧患明确方向;一颗名为“胸怀”，心系天下，命运共同，四海联结共繁荣。愿你珍藏这一年冬天的三颗眼泪，成为温润心灵的力量。

此致，望安。

2020年5月1日

指导教师点评：文章文理兼备，情感真挚，谋篇布局巧妙。文章记叙了自己在抗疫时期的三次流泪，一为无私的亲情，一为天下的苦难，一为四海同心。这些苦难中的眼泪化为精神的珍珠，成为温润心灵的力量。情感层层递进，感情自然升华。文章细节处感人肺腑，作为医生的父亲寒夜中的身影孤独而伟岸。同时立意高远，作者情感不局限于个人的悲愁，而是放眼天下，呈现当下青年应有的格局。