跑调的歌者

吴嘉

朱扬决定晚饭后带他新买的音响到楼下广场练歌。

朱扬今年六十有三，前年退休。他喜欢的不是唱歌，而是画画。

前年下半年，朱扬妈妈刘老太太脑子变迷糊了。她不记得时间，也不认得人。把中午说成晚上，清晨说成傍晚;把朱扬叫哥哥，把老伴叫儿子，女儿根本不认识了，把媳妇当成邻居。但刘老太太有一样始终记得很清楚，那就是朱扬爸爸朱吉祥唱的歌。据说，刘老太太年轻时就是被老朱的歌声迷住，才嫁给他的。

那天晚饭后，朱吉祥带刘老太在楼下林荫道上散步。老朱面对不认识自己的老伴，不知从何跟她说起，他忧心重重地牵着她的手，不由轻声唱起了以往她爱听的老歌。老朱的嗓音好，曾参加过不少歌唱比赛，还得了很多奖。一开始，朱吉祥只是随意地唱，想到哪唱到哪。老朱就这样一首接一首地唱，刚刚嘴里还在不时地嘟哝的刘老太一下子就安静下来了。她不再挣脱老朱的手，不再大声嚷嚷，而是像个正常人一样安静地挽着朱吉祥的臂膀随他的脚步缓缓前行，认真倾听。这时太阳快下山了，夕阳洒在道旁的树上、叶子上，他们的身上，感觉特别温馨。而刘老太幸福乖巧的模样让人看不出她有什么不正常。

去年冬天，朱吉祥因心脏病发突然去世。朱扬和媳妇一开始瞒着刘老太，骗她说朱吉祥出差了，要很久才回来。刘老太当真了。时间久了，总也见不到老伴，也没人唱歌给她听，刘老太便慌了，每天一睁开眼就问，“我老伴呢？祥子你怎么不唱歌了？”朱扬面对母亲没完没了的质问，开始选择不回答，或躲着她。一天，刘老太一见他回来，就拉住他哀求，“哥哥，我想听祥子唱歌！”

那一刻，朱扬的心莫名地疼了，他试着唱歌给刘老太听。可朱扬没遗传他父亲朱吉祥的优美嗓音，唱出来的歌特别难听。刘老太听了几句，就捂住耳朵喊，“难听死了，我要听祥子唱歌……”

朱扬只好不唱了。可刘老太太整天吵着要听祥子唱歌，吵得朱扬脑瓜仁痛。朱扬是一个很孝顺的人，他决定开始练习唱歌，一有空就把自己关在书房里练唱歌，画也不画了。

任朱扬怎么努力，还是曲不成调，五音不全，更不用说唱得像他那音域优美的老子了。正不知如何是好，媳妇提醒他，“家里不是还有爸爸以前参加演唱比赛的光盘吗？”朱扬如梦初醒，翻箱倒柜找出朱吉祥以前的参赛光盘。歌曲有很多，比如《最美夕阳红》《我的中国心》《康定情歌》等有不少。朱扬把光盘放在电脑里，试着一边听一边学着唱。可他的声音太难听了，关着房门也能听到他杀猪般地嚎。

一次，朱扬在书房里练歌，忘了锁房门，被推门进来的刘老太看到了。她听到了房里隐隐约约朱吉祥的歌声，惊喜地问，“祥子回来了吗？我听见他唱歌了。”说着四处寻找。

朱扬本来快没信心练了，被刘老太这一闹，又坚定了他继续练唱的决心。后来，他索性在网上买了个音响，每天晚饭后提到广场上放开声唱。说来也奇怪，一旦没顾虑了，唱歌的水平似乎更好了。每每看到频频朝他张望的姑娘小伙，朱扬练得更有信心了，从此风雨无阻，天天必到。

渐渐地，朱扬的身边围了不少爱好唱歌的人，有老头有老太太也有中年大哥大妈。他们或一旁观看，或一起唱。混熟后，人們意犹未尽，要朱扬换歌唱，朱扬是说什么也不肯。

这时，有人问为什么，朱扬只好告诉他们自己学唱歌的苦衷。

这群年龄都不小的老头老太太一听，被朱扬那颗孝顺而柔软的心感动。有人建议，“老哥，就凭你这鸭公嗓，练到猴年马月才像你父亲！不如把你家老太太一起带出来，在广场上跟咱们一块儿乐呵乐呵。”

朱扬觉得主意不错。第二天，就让媳妇搀着他八十多岁的刘老太出来了。刘老太一听到朱吉祥的歌声，那个乐呀，张着一张没牙齿的嘴笑个不停。听着听着，刘老太居然也跟着轻声哼唱起来。朱扬和其他人见了，故意装作没发现，一如从前那样认真投入地演唱着。那歌声，似乎带着一股温暖，直抵人的心房。

从那以后，夜幕下的歌者增加了一位白花苍苍的老太太。她和他们的歌声一样，虽然跑调，却锁住了幸福和安祥。

责任编辑/文媛