两个北方人的“景漂”叙事

凛风

今年《茶道》1月刊，讲述了两个年轻艺术家“景漂”的经历。他们的故事，也是“景漂”一族生存现状的剪影。的确，对于许多年轻手艺人来说，景德镇是一个“梦工厂”。这座千年的瓷都，交织着古老与现代，传统与时尚，也充满了机遇与挑战。于是，它的“能量”吸引了五湖四海乃至世界的陶艺人来这里寻梦筑梦。

本期要介绍的“景漂”是来自北方的两个青年陶艺家，尽管术业有专攻，且风格不一，但他们的作品都有着南方特有的灵动与清秀。更重要的是，他们的器物暗合了茶朴素天然的精神特质。

臧清瑜：“老农”新匠人

我之所以爱逛乐天陶社创意市集，因为那里总是充满意外和惊喜。闲逛晃荡，不仅可以淘器，还可以通过器物来“捕捉”到有趣的灵魂和有趣的人，臧清瑜就是其中一个。

第一次见到小臧是在6年前的夏天。当时，我在乐天早市逛了一圈，没有发现一件心水的器皿。就在我准备打道回府的时候，在集市靠墙边一个犄角旮旯发现了他。

他光着头，皮肤黝黑，穿一棉布T恤，最吸引我的是，他手上正拿著一顶草帽在扇风，一副标准西北老农形象。具体的我描述不来，反正照着黑白片《小兵张嘎》嘎子卖西瓜时的模样去“脑补”，就八九不离十了。他摊位上摆的都是一些手作的陶土小壶，而且那时还比较流行的日式“南蛮烧”侧把壶。跟集市里那些学院派以及个性突出的作品相比，这些壶的风实在有点格格不入，“画风”很是违和。

由于下午要赶火车回程，我没顾得上跟他多聊，只是匆匆加了微信。在返家的途中，我刷手机消磨时间。当我翻看到他的朋友圈时，感到很惊奇：真没想到，这个外表像西北老农的年轻人拍的照片竟如此唯美，如此有格调！

后来，我才知道原来人家的的确确是“学院派”出身，西安美院陶艺专业毕业的，实习的时候就在景德镇。毕业后，还是去了景德镇。跟许多“景漂”的年轻人一样，他是“野心勃勃”地来的，想要在这里大展拳脚，追逐梦想。可是，现实很“骨感”，初来乍到，炽热的梦想就被当头泼了凉水：他的“学院派”作品太稚嫩，市场不太认可。这下，别说踌躇满志了，“连吃饭都成问题了”。

那会儿，茶圈的审美趣味比较倾向于日式的简约风格，如安藤雅信的茶器，颇受爱茶人的亲睐。小臧思虑了很久，也看了很多作品，心想：“也许，茶器会是一个突破口。”然而，问题又来了。虽然西安作为大唐的国都，有着辉煌灿烂的茶文化，而且陕西也有产茶，但他可是滴茶不沾的，茶器该做成什么样，他完全不懂，感到非常茫然。他唯一能做的就是赶紧恶补。于是，他白天逛市场，晚上啃书本，勤奋的孩子。

其实，虽说艺术是开放的、自由的，但在景德镇作为一种行业却是相对封闭的，交流基本没有，更不用说免费传授技艺，毕竟技艺跟饭碗几乎是划等号的。没人指导，就像无头苍蝇一样乱飞，小臧感到很无奈，也很无助。不过，陕西人骨子里“倔、犟、硬、碰”的性格，让他硬着头皮也要扛下去。

这家伙的经历，让我对他产生了浓浓的好奇。还没下火车，我就看图购物，跟他定了两只侧把小壶。收到壶以后，有点小小的失望：他做的东西有点“惨”，就实用来说，基本不能用，毛病很多，烧结温度似乎也不太够。

于是，我就毫不避讳地指出了他作品存在的问题。他说，“其实我做东西都是凭想象凭感觉的”，而且根本不喝茶。我听后，很惊讶：不喝茶，怎么会做得好茶器呢？第二天，我就给寄了一些茶去，让他感觉一下，可能更有助于创作。也就是从那时起，基本每天晚上11点过后，他都会找我聊茶聊茶器，还有他的理想……海阔天空地聊开了。

时间飞快，年龄增长，阅历增长，他的技艺也在不断进步，臻于成熟，人器俱“老”。这个曾备受打击的家伙，也变得越来越自信了。3年前的一天，他发微信告诉我，“老哥，我被乐天选中，作为优秀工艺师代表赴英国参加了“伦敦手工艺周”交流。”隔着屏幕，我都能感觉到他的兴奋劲儿。

之后，他的作品还得到某些陶瓷知名平台的认可推荐，并且成了家，生了娃，事业、家庭，以及最初的梦想都在景德镇生根发芽了。

去年冬天，我在景德镇又见到了小臧和他幸福的一家。他的工作已经搬到当地一个繁华地段，可他一点没变，依然是光头，依然是典型的西北老农形象。要说真有什么变化，那就是他成熟且自信的言语和笑容，让我内心有点小小的震撼。我想，这应该就是所谓的“气场”吧。

坐在茶桌前，四围都是他的作品。他娴熟地煮着老白茶，继续跟我聊理想谈人生。茶烟袅袅，他的愿景很清晰。

杜彦辛：心思细腻的“杜师兄”

翻看微信聊天记录，认识杜彦辛是在3年前的5月中旬，平时我总戏称他为“杜师兄”。这个称呼源自我们同在一位锔瓷师父门下学艺，他比我早几期毕业，尽管他还是一个“90后”。

小杜是山西人，毕业于河南许昌学院，学的是陶瓷艺术设计。学生时代，他就是一枚学霸。对他的名字早有耳闻，直到两年前到景德镇明清园早市闲逛才见到其“本尊”。同我脑海中的北方汉子形象大相径庭，他比我还更像南方人。他中等身材，脸庞白皙，略带腼腆，就像一位刚走出校园的大学生。这次见面，时间比较仓促，寒暄了几句就道别了。

此后，在同师兄们聊天中，偶尔谈起小杜，知道他的锔瓷技艺进益飞快，只是他极少将作品分享到朋友圈，因而也无缘见得到他的作品。

2018年厦门秋季茶博会，我又见到了小杜。这一回，我们聊了很久。原来，四年前他刚到景德镇时，原是从创作茶器开始的。但是，一次偶然，他接触到传统的锔瓷手艺，并由此改变了他的创作轨迹，改“造”为“修”。

他出师以后，回到景德镇，就反复思考一个问题：如何将锔活与茶器创作结合起来呢？于是，他开始了各种尝试，各种折腾。起初，他也捣鼓出了一些东西，到乐天创意集市去报名摆摊，结果屡报屡退，很是挫败。对方毫不留情面地说：你的作品太老套了！

无奈，小杜只好周天到明清园摆早市，日子总要过的。只要不生病，他雷打不动地都会出现在早市上，就算刮风下雨也都去。他相信，“伯乐”总会出现的。终于，在—个冬晨，他等到了“伯乐”。

那天早上，下着雨。不像北方，有暖气护体，景德镇的冬天，一下雨就湿冷到刺骨。能在这样的环境中露天摆摊，是需要勇气和毅力的，可小杜还是去了。雨天的早市，冷冷清清，基本没什么人光顾。直到中午，有个人来到他摊位前，跟他聊了许久，并提出要去他的工作室看看。小杜收好东西，就把客人领到了工作室。客人东看看，西瞧瞧，把工作室里里外外转了个遍，才正式亮明身份：“我是观复博物馆的，想在景德镇找一家工作室合作。”喜欢陶瓷喜欢收藏的人，都知道观复博物馆是大名鼎鼎的文化学者马未都创办的。于是，他的工作室就正式成为观复博物馆的合作伙伴一新艺锔瓷工作室。

在厦门茶展期间，我和小杜还一起去拜访了厦门市漆艺“非遗”传承人吴艺明的工作室。喝茶闲聊的时候，小杜对古瓷器的了解与鉴赏水平也令我感到惊讶。他对中国古瓷非常感兴趣，自己买书，海量阅读各种资料文献，甚至他还“死皮赖脸”地拜了景德镇当地一位古董界老先生为师学习鉴古技能。

小杜这一无名小辈，其作品之所以能打动马未都这样的“大咖”，是因为在他的作品身上有一种说不出来的韵味。他所面对的都是一件件被时光打上了深深印迹的古瓷，裂痕、缺口，平添了几多沧桑。或锔补，或金缮，残破的古瓷在小杜手上慢慢苏醒，焕发了昔日的生动气韵。尽管有修缮的痕迹，却丝毫不让人感到突兀，金属与瓷面浑然天成。更让人叫绝的是，一些残器，经小杜“妙手回春”，看不出一星半点的破损，就跟完整器别无二致。在修旧的同时，小杜也有创“新”，但他的“新”也是仿“旧”，即新器上进行二次或三次创作，打上锔钉或镶嵌金属装饰，通过不完美塑造器物之美。

带着几分崇拜，去年年底，我去景德鎮也走访了小杜的工作室。有趣的是，他的工作室居然是在一个很不起眼甚至可以用“破旧”来形容的巷子里。这是一幢4层楼高的民房，一楼是房东开的老式理发店，这种理发店在21世纪恐怕只有穷乡僻壤才会有。爬楼梯时，楼梯拐角飘着一股鸡鸭粪便的味道，据说鸡鸭专门是给房东媳妇做月子养的。如此破旧的楼房，理发店，鸡鸭粪便味，怎么会成为观复博物馆合作的工作室？

到了3楼，推开门，仿佛打开了另外—个平行世界，着实让我大吃一惊，此前种种不堪入目全都烟消云散。屋子里，一切器物井井有条地摆放着，整洁干净。一间有内外间的会客室，是小杜日常创作与学习的地方。外间摆满各种关于瓷器的书籍和他的作品，另外一边是他的工作室，里面摆着三张工作台，斑驳的墙壁，工具码放地齐整划一，完全不像一个单身男生的起居工作地方。小杜说，他每天起床第一件事情就是收拾房间。我问他：“这么差的环境，你为啥不换个地方，马未都先生来这，你不觉得寒酸吗？”小杜笑说：“我习惯了，来景德镇时我就一直在这儿，从没换过地方。”

我想，锔活是方寸间的“舞蹈”，让残缺的器皿重焕新生，精巧的手艺背后是缜密细腻的心思。也正因他有这样近乎强迫症的执著，加上他与外表相称的细腻，才能打磨出令大咖满意的作品。

就在几天前，小杜告诉我，他要搬工作室了，新的工作室是在三宝村口的一座很有格调2层老宅子里。

这又将是一个新的开始。