没钱不能花，有钱不敢花

徐旻禾 左京

拿着平均养老金的老人，属于或接近退休人员的中等收入人群，按说能过上中等水平的生活，可现实中却未必尽然

m2019年10月15日，曲江一家养老机构给10月份出生的老人集体过生日。老人们围坐在一起唱生日歌，切蛋糕，表演节目。

这里的老人业余生活十分丰富，除了有各项文艺、运动课程，养老机构还会组织定期外出散心。

入住这个机构价格不菲，以两人间为例，能够自理的老人每人每月5800元。对于西安市大多数老年人来说，这个价格已经超出了他们的养老金。 老 年人收入较为单一，收入水平直接决定了他们能享受到哪种档次的养老服务。高收入人群住进高档养老院，最困难的老年群体可以享受民政兜底保障，而在临界线上左右飘摇的低收入人群在步入老年后，常因为在年轻时没有养老储备，造成他们在养老投入上出现“没钱不能花，有钱不敢花”的现状。

你们要记得我啊

刘桂敏住的房子朝南，是她所在的这个居家养老点采光最好的一间。

2019年9月，因为不慎摔断腰椎，本就行动不便的刘桂敏生活完全无法自理。

记者见到她的时候，护理员刚刚喂她吃过午饭，在窗边晾晒她新换洗的衣服，刘桂敏躺在床上，拿出手机追看电视剧《生于70年代》。

刘桂敏生得好看，20世纪70年代初，刚满20岁的她进入工厂，工作表现优异，是所在车间的团支部书记。也是在70年代，因为发着高烧在大雨夜工作，刘桂敏落下了后遗症。那个照片中圆圆脸，扎着单边麻花辫的姑娘成了一个残疾人。

一夜之间，她从家里的壮劳力变成了需要人照顾的“包袱”，“比如要去餐桌，我就要瞄着中间的一个柜子，先去扶着柜子，再往桌子挪动。”

父母相继离世后，丈夫也跟她离婚并带走了他俩的孩子，刘桂敏一个人生活。

她说自己的命也不是太差，后来又找了一个老伴，爱人对他很好，“我不好走路，五年间他就没让我出去上过洗手间，就在房子里，都是他收拾，他给我擦洗。”

没想到，老来伴也没有伴她到老，刘桂敏又成了单身，她搬回了单位分的房子。

这房子就在家属院的门口，刘桂敏的一日三餐全靠邻居和单位的同事：“我住的那个位置好啊，一到饭点，就在窗边坐着，谁来来去去都能给我捎一口饭吃。”

有医保、有退休工资，刘桂敏不属于兜底保障的那部分困难老人，比下有余，但依旧那么难。

刘桂敏摔断腰椎后成了一个半瘫痪老人，她甚至无法坐在窗边，只能躺在床上。在社区的协调下，她住进了大洋养老的居家养老服务点。

负责人李立洋考虑到她的情况，提出用住房置换养老服务，公司租用她的住房，减免她的费用。这样，刘桂敏每个月2000多元的退休工资就能攒下来，以备不时之需。

67岁的刘桂敏，依旧是圆圆脸，只是头发变得非常短，因为无法起床下地，这样的发型便于打理。养老点住了3位老人，除了她，其他两人都没有了交流的能力，护工忙着照顾3个人，闲了只想歇歇打个盹，也没人跟她说话。

刘桂敏很健谈，也爱看书，久病成医，听说记者牙疼，她伸出手，努力攥起一个拳头：“你看这个尖尖没有，你按着这里，这叫合谷穴，按着就不疼了。”

现在，刘桂敏有了一个可以遮风挡雨、热汤热饭的“家”，有着一点微薄的积蓄，但没有可以一起生活的家人，她最担心的是当意外再次发生。

离开居家养老点的时候，刘桂敏喊住了记者，“你们叫什么名字？”小徐、小左，她在嘴边念叨了几遍，记者本以为她会像其他老人那样叮嘱，你有空再来看我啊！

没想到她只说了一句，你们要记得我啊。或许知道记者不会再见面，她不抱着那样虚无的愿望。

她只希望，有人能记得她。

不花你们的钱，我有钱

和其他老人不同，刘亚萍是自己一个人带着大包小包来住院的。丈夫因为直肠癌去世后，刘亚萍一直一个人生活，最近，她发现自己有尿血的情况，就赶紧来挂号检查。

打吊针、拍片子，刘亚萍都是一个人，大夫想要联系子女，都被她拒绝了，不要麻烦他们。

“大夫说，后天有个检查，需要家属签字，你来一下。”这是入院后，刘亚萍第一次跟儿子联系。

“大夫说肠子里可能长了东西，需要做肠镜，没啥事。”刘亚萍一再叮嘱，自己的钱够，让儿子不要担心。“你爸的抚恤金有6万元，我每个月还有2000元的退休工资，不需要花你们的钱，我自己有钱。”

打完电话，她和病房的病友嘀咕，B超我看到了，长了两个东西，那能是啥好东西？

跟儿子交代完，她又打电话给女儿，叫她来病房，仔细地交代了自己的遗嘱和见证人，房子如何继承，后事怎么安排，就是不说自己到底得了什么病。

刘亚萍不爱在医院待，医院的盒饭一份10块钱，明明清淡的能照出人影，她偏嫌太油，要回家吃自己做的五谷飯。

因为一个人居住，刘亚萍吃得很简单，五谷杂粮饭，一次蒸一锅，分成若干个小份冻进冰箱里，每次吃的时候热一小份。

挂了电话，刘亚萍又去找医生，问她的病情，老伴因为癌症两次化疗的痛苦景象给她留下了不能忘却的阴影，她说如果情况十分不好，她不想走得那么没尊严，还要花钱。

她记得同龄人里有个特别漂亮的姐妹，那年生病做完手术，出来时得挂着两个袋子，一个大便、一个小便，“那么爱俏的人，怎么受得了？”

老伴去世后，刘亚萍在墓地旁又买了一个位，买的偏远，所以便宜。“都出了西安市，子女跟我闹矛盾，说那么远将来咋去看我，我说他们，活着不在跟前，死了还胡闹啥？”

晚饭时，外孙打来电话，“奶奶你怎么了？你别来回跑了，我妈说每天早上给你送饭，送一天的饭。”“别让她来，她还要看你和妹妹，来回跑啥，奶奶有饭吃，千万别来，我马上就要出院了。”

过了一阵，刘亚萍又拨了过去，“这个新电话灵用得很，不小心扫到你了。不需要你，需要我就给你打电话。不花你的钱，我有钱。”

晚上睡前，刘亚萍和同病房的病友嘀咕，谁不想活着，活着多好呀，我才70岁啊。

第二天，刘亚萍收拾好行李，背着她的大包小包，出院了。

“临界点”老人需更多关注

在咸阳，冯秦岭赶在年前用“时间银行”的积分兑换了一次家政服务，因为腰不好，这项家务拖了又拖。

1994年，冯秦岭从纺织厂退休，和爱人住在离咸阳市智慧养老服务基地不远的家属区。20世纪90年代末，厂里的效益不行，她的子女都从单位买断工龄，全家的收入骤减。

现在，冯秦岭和愛人每个月的退休工资加起来不到5000元，每一分钱都要用在刀刃上，不但要负担自己的衣食住行，还得贴补儿女和上大学的孙子。

2018年，咸阳市智慧养老服务基地开始运营，给前30名报名的老人开出优惠条件，每年999元，每天管三顿饭，还能免费参与各种才艺课，平均每天不到3块钱。

冯秦岭爱好文艺，会画国画，擅长陈氏太极，还会吹埙，经常代表中心参加群众文艺比赛和演出，中心相对低廉的收费，让她的业余生活不再单调。

咸阳市以智慧养老服务基地为试点，开始“时间银行”志愿服务。志愿者为高龄、独居或者特殊需要人群提供服务，将提供服务的时间进行储蓄，待自己年老需要帮助的时候，可以支取时间兑换服务，满足社会养老需求，将大量为老服务的企业组织、社会团体整合起来，发挥作用。

每天，冯秦岭可以通过在“时间银行”的APP签到获得积分，10分就能剪一次头发，30分可以享受一次助浴服务。

按照现有的老年人年龄划分标准，有一部分老人，刚刚离开工作岗位，有能力也有意愿参与到老年人互助的服务当中。

“时间银行”的推行，探索出一条老年人互助养老的新模式。 康勤华是“时间银行”的一名时间客，今年73岁，退休前一直在企业从事兼职法律顾问工作。现在他每周四来到“时间银行”，为老人提供法律咨询服务，按照咨询量，他可以获得相应的时间积分，在平台上兑换不同的服务。从2018年至今，康勤华已经积累了547分。

“比如哪里路灯不亮了，老人可以拍照上传至平台或拨打12345热线反映，以此获得相应的‘时间积分。智慧养老不仅仅是给老年人提供服务，也调动了服务社会的积极性。”咸阳渭城国家级智慧健康养老示范基地负责人王烨说。

除了老年人之间互助养老，为老服务的相关部门也在寻求各种办法，改善低收入老人的养老服务质量。

2015年，新城区在全省率先推广老年人意外伤害保险。为具有新城区户籍且年满60周岁以上享受城乡低保、低收入困难家庭待遇的人员，重点优抚对象人员，城镇“三无”人员，失独家庭人员和年满80周岁以上居家养老的老人每人购买1份意外伤害保险。

“我们考虑和人保公司合作，为老人购买长期护理保险，开发一些老人养老服务的保险，由家庭自行购买，困难的可以由政府购买。”咸阳市民政局副局长赵续生说。

莲湖区民政局除了计划对失独老人给予一定补贴，正在试点引入社会化机构推进“以房养老”，城市老人往往都有至少一套住房，完善“倒按揭”养老模式，可以让老年人在晚年没有正常收入的情况下，将自己的房产委托给金融机构代为出租，或者抵押给承办机构，由其向老年人放贷，到期以出售住房收入还贷。传统的住房按揭贷款是一次发放，分期偿还。“倒按揭”是分次发放，一次偿还。

“对于无子女或子女不在身边的空巢老人来说，这解决了他们收入微薄的困难，但也需要后期法律法规的完善，我们也正在摸索中。”莲湖区民政局副局长苏巍说。