我在德国送报纸

Anjo

2008年，我到德国的奥斯納布吕克大学当交换生，为期一年。去之前，我就做了一个决定：去了之后一定要打工。

刚到德国的第一个月，我做什么都是怯生生的。我感觉自己退化成了一个低龄儿童，日常生活中的每一个简单的步骤，都需要重新学习。但我想打工的心还是没死，最后在学长的指点下，我找到了一份德国小孩打工首选的活儿——周日早上送报纸。

第一个送报纸的星期日，早上6点，我挣扎着从被窝里爬起来，第一件事情就是拉开窗帘往外看。世界全白了。窗前的草地、树枝、马路和对面的屋顶上全部簇拥着一团一团的雪，像是新鲜出炉的泡芙里饱满的奶油。

我穿上最厚实的羽绒服，戴好手套、帽子、围巾，穿上长靴，拖着小推车，出门赶公交车。推开大门，一阵寒气袭来。天还是黑的，路上有些湿滑。我花了比平时多一倍的时间，才小心翼翼地走到了公交站。

40分钟之后，我在城市另一端的公交站下了车。站台上空无一人，角落里堆着两摞半人高的报纸。

我深吸了一口气，走到两摞报纸旁边，把它们一捆一捆地搬到我的小推车上。车子太小了，只能装下一半的报纸。我一手拉着小车，一手拿着一张打印在A4纸上的简易地图，在风雪中开始了我在德国的第一次送报纸的经历。我以为自己选择的工作是简单的儿童模式，可是生生被老天爷用风雪“加持”变成了困难模式。

第二个送报纸的周末总算没有下雪，我送报纸的速度提高了很多。我刚刚建立起能做好这份工作的信心，结果马上就收到了报社寄出的一封投诉信：有住户打电话到报社说，我没有把报纸送到他家。我收到信的时候内心很紧张，生怕由于自己的疏忽而丢了工作。但另一方面，我也有点委屈。

我送的报纸叫作《星期天报》，这是一份免费的本地报纸，里面夹着一大沓超市或者商店的宣传单。这些小广告是这份报纸的收入来源。我送报纸的时候，手上并没有订户名单。我只有一张打印模糊的地图，上面用黑线框出我送报纸的区域。在这个区域内，所有邮箱上没贴禁止投递广告的人家，我都要塞上一份報纸。

这种完全靠排除法的投递方式，难免会有漏网之鱼。前几次我看着报纸送完了，就以为工作完成了。因为被投诉，才发现有几排我从来没在地图上辨识出来的房子。我到报社结结巴巴地解释了一通，又多申请了一些报纸，后来我投递的时候就加倍小心了。

后来，我又收到过另外一种类型的投诉信。这次我又把报纸送到了并不想要《星期天报》的住户家里。报社后来给了我一份名单，上面写了哪些人家虽然没有贴标注，但是已经电话知会过报社不需要报纸。

唉，赚钱果然没有那么容易。

一个月之后，我再一次收到一封来自报社的信，整个头都大了，条件反射地想：“又是投诉信？”拆开一看，原来是工资汇款单。这个月我一共送了4次报纸，每次的工资18欧元，总共72欧元。这其实是一笔非常少的收入。按照我的送报速度再加上来回所需的时间，算下来还拿不到德国当时最低的法定时薪7欧元。

可是当时的我并不觉得少。周日早上如果不送报纸，我也就呼呼睡过去了。但是我每周勤快一次，按照当时的汇率，我能挣人民币200多元钱，一个月下来省着点花，也够我日常买菜做饭了。虽然其他开销还是得靠爸妈，但咬一咬牙就能喂饱自己，还是让我觉得很有成就感。

靠着这点动力，我把送报纸这件事坚持了下来。虽然一开始觉得困难重重，但毕竟这是一个连小孩都能完成的简单体力活儿。做熟之后，我也不觉得辛苦了，开始慢慢享受每周日上午这段特别的时光。

摘自《 读者·校园版》