东南西北

大解

命运相关

很久以前，我曾眺望过遥远的未来，

今天，我已到达这里，却并无多少惊喜。

就像做了一场梦，醒来后，去日经年。

有时我坐在石头上，心想，

还有更远的未来，还有

永远无法相遇的人，继续走下去。

还有望不见的星球，

飘浮着，像气泡，躲在远处。

活到如今，我终于知道，

宇宙是个整体，

世间微小的变化，都与我命运相关。

2018 年12 月24 日

岷 山

再高的山，树也能上去。

树也上不去的地方，青草能够上去。

青草也上不去的地方，雪会从天而降，

覆盖住山顶。

我曾经想过，天空那么辽阔，

走几步也许踩不坏。我想上去，

走一走。

从鹅嫚沟的南坡往上，

虽然陡峭，但可以试试。

那里的天空很低，手臂长的人，

甚至可以摸到。

我曾经指望灵魂登上山巅，

但这个不争气的老东西让我越来越失望。

现在，岷山就横在我的面前，

是上，还是不上？不能依靠灵魂，

但也不能不考虑肉体的沉重。

2019 年7 月12 日

第二次见到金沙江

第二次见到金沙江，

好像胖了许多，

流水上面，多了一些皱纹。

不至于吧？一年之隔，竟如此沧桑？

这一年，我去过梦境，

也曾多次去天上，寻找失踪的人。

回来后一切如故。

唯独金沙江老了，

这让我怀疑，

人的一生，短于一尺。

第二次见到金沙江，

我拍了拍它的水面，

说：兄弟，别急，慢慢流。

我对时间也说过同样的话。

但是，时间是假的，它瞧不起我，

也不可能有回应。

2018 年冬日

在阴山巨大的斜坡上

一群蒙古马冲出了草原的边界，

进入云彩里。

天空躲在远处，甚至撤离了世界，

变成一块玻璃，悬浮在顶层。

在阴山巨大的斜坡上，

青草发芽的声音，

不会让人听见。

你只能看见大风追踪马尾，

向远方疾驰，

而牧人松开手里的鞭子，并未责备

翻过山脊的白云。

我认识一棵小草，去年它死在这里，

今年又活了，多么快啊，一年就是一生。

阴山有无数棵这样的小草，

而天空只有一个。天空有无数颗星星，

而太阳只有一个。此刻，

它正在天上燃烧。

一群蒙古马，

冲出了草原的边界，

进入了云彩里，云彩也在燃烧。

通常，進入云彩的马群会生出翅膀，

今天是个特例，

阴山稳坐在地上，是云彩在狂奔。

2019 年5 月8 日

喧嚣过后，仍无寂静

总有黑色的星星，悬在高处。

总是忙啊忙，喧嚣过后，仍无寂静。

我已经烦了，不再仰望了，

即使夜空有我的反光，

人间依然苦于黑幕。

一想到这些，我就失望。

遇见创世者时，总是犹豫，

是永远疏离，还是渐渐靠拢。

2019 年8 月7 日

（选自《长江文艺》2019 年11 期）