白宫医生：拥有世界上最重要机密的人

汪晓青

白宫的医疗团队入选要求严苛，人选由总统亲自选定，负责和应对各种健康问题。随着美国政治日趋极化，“总统医师”被越来越多地卷入政治漩涡中。他们拥有世界上最重要的机密，也是试图掩盖机密的人。

“白宫医生”，这个之前很少听到的职位与名字，在美国突然成为新闻人物。至少有两件事，让这个被称作“总统的隐形人”突然走上前台。

今年6月初，美国总统特朗普的第一任白宫医生、目前正在参选得克萨斯州众议员的杰克逊，指责了自己曾服务过的前总统奥巴马：“他动用我们政府最高层级力量，监视特朗普……”杰克逊可能是白宫设立这个职位以来首位从政的白宫医生。

另一位则是特朗普的现任医生肖恩·康利，他开出处方，同意特朗普服用两周未经证实有效的羟氯奎预防新冠病毒。随即，世卫认为羟氯奎对新冠病毒患者无效，可能导致死亡和心脏病。

CNN（美国有线电视新闻网）的评论员认为，白宫医生违反关于此药使用的规定，同意总统服用未经证实有效的药物，有违职业规范，并使民间有自行滥用这种药物的风险。

5月31日，《华盛顿邮报》更是攻击这位白宫医生与他的总统，选民在他服用羟氯奎后，需要了解有关特朗普健康的完整故事，因为这对美国来说很重要。

白宫医生有权给总统使用未经批准的药物或者指责前任总统效忠现任吗？这成为了媒体讨论的一个伦理问题。而关于白宫医生的职权，以及他们的职责与功能，再次引发民众的关注。

鞋子磨脚也在职责范围内

白宫保健部门1945年后就变成了一个军事单位，全称白宫医疗小组，行政上属白宫军事办公室管辖。主任通常兼任总统私人医生，称“总统医师”。人选由总统自己定，任命状由军事办公室主任签发。

小组成员人数并不固定，一般包括6名或7名现役军医，有时可能包括一名平民医生，数名来自军队的医师助理、注册护士和医务人员，医师助理服役年限必须在6年以上。此外還有行政管理人员和医疗信息技术经理在内的辅助人员。

前总统老布什和克林顿的保健医生、退役海军少将康妮·马里亚诺介绍，这个团队需要向美国总统、总统家人、副总统、副总统家人、白宫员工和白宫参观者提供医疗服务。现在这些人加在一起有数千人之多。

马里亚诺披露，她第一次随同老布什一行去打高尔夫球，结果老布什的鞋磨脚，需要在脚上贴一块创可贴，这就是她的工作了。问题是，那时并没有明确规定随身携带的医疗包中该放哪些医疗用品和药品，她只是按此前白宫医生的传统做法，收拾了一些急救物品。

结果，她把医疗包翻了个底朝天，最新心脏病药物、袖珍面罩、喉镜、压舌板、肾上腺素、溴苄胺……都是高科技的医疗工具或者治疗心血管疾病的药物，直到最下边，才找到一块皱巴巴的创可贴。她说，当时紧张得浑身冒汗，因为没有这个小玩意儿，就属于未能充分履职。

当然，白宫医疗小组的职责肯定不是给总统贴创可贴，而是要高大上得多。

白宫助理医生手册是这么描述该岗位职责的：协助白宫医生为总统、副总统及其家人提供全面的医疗保健服务;负责规划、协调和指导相关医疗应急行动计划，包括在白宫和在领导人全球旅行目的地，两种场景下的现场和远程应急计划;为跟随领导人提供武装保卫的人员紧急护理服务;为白宫工作人员提供现场医疗服务等。

总统与白宫医生：世界上最难处理的医患关系

事实上，白宫医生这个听起来光鲜的职业，干起来却并不容易。

前总统里根在白宫的第一位私人医生丹尼尔·鲁格，在里根第一个任期结束就辞职了，因为“总统医师工作被夸大、无聊并且没有挑战”。虽然被外界称作是“总统的影子”，甚至被赞誉为是比总统家人更亲的人，但是每次国宴，丹尼尔都无法参加。

丹尼尔说，自己必须时刻为突发事件作准备，通常是穿着燕尾服在办公室独自待命。

最不好弄的是与总统的关系。白宫医生的职位，最早是私人性质的。1928年，美国国会正式批准设立“总统医师”这个职位，但还保留了很大的私人空间。而1945年正式归军方管理后，这个岗位就有了完全的公职性质，“总统医师”本质上和特勤局的头儿一样。所以，医生们如何把握与总统之间的关系非常微妙。

马里亚诺说，白宫医疗小组的办公室就位于总统私人电梯的对面，以便能随叫随到。很多时候“你变得像与总统属于一个家庭一样”。

而“总统医师”在工作上的压力在于要确保这个人几乎不能生病，所以他必须随时提醒总统健康注意事项。可是对于手握重权的人来说，听人劝总是比较难的。

马里亚诺说，“总统医师”必须有勇气站出来反对国家领导人，告诉对方：“先生，我认为您应该怎么样，比如卧床休息、多运动、不吃那些甜点什么的。”她说，自己曾一直企图说服克林顿少用嗓子、少说话。由于过敏和说话太多，克林顿的声音常常沙哑。但这基本是徒劳的。

拥有世界上最重要的机密，也是试图掩盖机密的人

总统的健康因为事关政治，所以成为国家机密被一直掩盖。虽然没有明确，但这些白宫医生却有一个必备的职能，帮他们的特殊病人隐瞒病情。

印第安纳大学教授费雷尔用数年时间，通过采访众多白宫医生，从而披露了白宫七届政府执政期间的总统健康问题的掩盖历史。包括总统格罗弗·克利夫兰秘密治疗口腔癌的方法;沃伦·哈丁的慢性心脏病;富兰克林·罗斯福对他最终致命的心脏病的掩饰;里根1984年至1985年所患结肠癌和1987年的前列腺手术;以及乔治·布什1991年心律失常的诊断，1992年在与日本首相共进晚餐时患了重病等。

费雷尔认为，在某些情况下，他们的健康状况很差，根本不应该竞选总统。比如，美国第34任总统艾森豪威尔的心脏病发作、中风和克罗恩病，包括去世后披露的严重的胃肠道疾病等，这些一旦被披露都将影响他的竞选。当时的白宫医生少将斯奈德，把这些重要的文件都删除并遮掩了下来，以保护艾森豪威尔的政治前途。

白宫医师面临的考验，有时并不只是单纯的医疗问题，他们甚至因需要隐瞒或者支持总统，而成为了政府的一部分。白宫医生的护理和建议可能会影响总统的决定。这些医生有权影响总统的生活，进而影响整个国家。

《纽约时报》称：“这是一个与众不同的患者。”“他们的决定影响了数百万人的生命。”

在没有悲剧发生的情况下，白宫医师几乎一直会处于默默无闻的状态。当他们的名字频繁被提及的时候，也预示着危机的开始。

（中国新闻网）