舞者

温新阶

山里的空气清新甜润，每一根树枝的摇动，都像是撒了一波氧气，让人沉醉和心悸。

前几天蒋叔刚把这一片田埂的杂草割尽，青草的气息格外浓烈，那种清香只有在农村待过的人才会觉得特别好闻。像我这样上初中时每天都要割羊草的人，嗅到青草的芳香就像一个酒徒闻到酒的气味一样，有些魂不守舍。一个人在田埂上行走，这特殊的清香立马牵出我脑海中储存的一个时代的风貌记忆。一个时代的故事立马开始上演。

蒋叔的刀磨得快。他习惯在月下磨刀，一盆水放在磨刀石旁边，一弯银月卧在盆底，磨几下，用手浇一捧水到磨刀石上，盆中的月亮就被他搅乱，然后慢慢摇荡成月亮的碎片，待这些碎片复原，弯月再次沉入盆底，蒋叔的手又伸进来了……磨了一会儿，月光投射在刀刃上，一片银白。他用左手拿起镰刀，用右手的大拇指轻轻从刀刃上滑过，一种涩涩的黏附感，这刀锋利了，他把那盆中的弯月泼了出去。

只有把磨快的刀放上刀架，他的睡梦才香。

蒋叔的刀快，草就割得齐整，草茬几乎贴着地面。他常说：女儿的鞋边，男儿的田边。女子做鞋，要把鞋边修剪得光光溜溜;男人种田，要把田边的杂草收割得整整齐齐。蒋叔的田边是全寨子割得最整齐的，哪怕现在用了微耕机没有喂牛了，他依然把田边的杂草收拾得干干净净。

我还在田埂上呼吸着青草的清香，几个小伙子骑着摩托从田边的公路上飞驰而过。我挥手拦住一辆摩托问小伙子急急忙忙去哪儿，他说蒋叔突然去世了，他们分别去请包厨的班子和跳丧的班子。

我差一点跌坐在田埂上，前几天，蒋叔在这里割草，我还跟他讲了很多话，问了他的孙子上高中的事。他一边噗噗地割草，一边回答我。我又想起蒋叔年轻时，有一次背着木背子握着镰刀准备下河割草，迎面来了一个人挑着一担猪崽。他一想，家里刚卖了一头猪，正要捉个猪娃，于是拦着卖猪崽的讲价，卖猪崽的硬是一分不让，直到蒋婶在稻场坎上喊吃饭，还是没有讲妥，这时蒋叔说：就按你说的价，我称半斤。卖猪崽的气得不得了：你，你白耽误了我的工夫。蒋叔说：你也耽误了我的工夫，我一根草都没有割。

蒋叔就是这样一个有定力又很幽默的人，没病没灾的，怎么说走就走了呢？

鄂西土家族死了老人，认为是顺头路，称为白喜事，要跳一种叫作“撒叶儿嗬”的丧舞。有研究跳丧的学者认为，跳丧应该是起源于原始狩猎时期，彼时武器落后，在和野兽的搏斗中，死人是常有的事，为了纪念死者激励后人，人们在死者尸体前歌之咏之，舞之蹈之，歌颂死者的勇武，祈祷未来的顺利。

跳丧是一种极具阳刚之美的歌舞，由一个人击鼓领唱，被称为掌鼓歌师，两个人或者四个人在灵前边唱边舞。

跳丧本来是很多男人的爱好，也是一个乡下男人出人头地的机会。不论谁家死了人，大家都去帮忙劈柴挑水，扫地搭棚，一切安顿下来，天色将晚，就擂起牛皮鼓，跳起丧鼓舞，轮流换班，直至天明。跳得精彩的，就会引来无数的观众，甚至于跳得好的后生被年轻女子看上，下半夜就去树林里约会了。现在，年轻人大多外出打工，跳丧的人少了，于是就有年轻人组织了专门的班子，买了音箱麦克风，置办专门的服装，为办丧事的家庭提供跳丧服务，三千元一场。他们还到处揽活，谁家有重病住院的人，他们甚至提前到医院接受预订，预交定金，可以打九折。有时被人骂了出来，也有人想只是迟早的事，早定下来还可以省几百元钱，于是就交了定金。小沟的岑小华父亲病重，在镇上医院给郭小虎的跳丧班子交了五百元定金，没想到老人病愈出院，过了五年还健康着，那五百元要了好几回，最后抡着菜刀才要回来。

我历来敬重蒋叔，是必须送他一程的。

苍山如铁，过去做生产队保管室用的吴家老屋旁的刺楸树上，抬丧鸟在叫，蒋叔家的鞭炮一直响个不停，明亮的灯光映白了半边天空。

我和妻在灵前磕了头，奠了酒，在阶沿的椅子上坐定，就看到郭小虎的跳丧班子正在牵电线接音响，牛皮鼓已经摆到稻场上了，还铺了一大块油布。

一杯茶还没喝完，跳丧开始了，每个人都戴着耳麦，掌鼓师和跳丧的人的唱腔通过音箱传出来，格外洪亮。

跳丧的四个人，竟然还有两个女的，男女穿梭交叉，动作协调一致，还融入了现代舞蹈的元素。人们都觉得新奇，立马过来围观。四个人跳了一阵，下去三人，留下一个男生，高个儿，身材苗条。他来了一段独舞，掌鼓师没击鼓领唱了，歌声是从音箱传出来的，是根据跳丧调子的基本旋律改编并制作的伴奏带。高个子男生的独舞有不少高难度动作，已经不是跳丧，而是一种舞台表演了。就在他倒立旋转时，一位姑娘端了一面锣走向人群，讨要赏钱……围得密密麻麻的人群渐次散去，高个子男生又连续来了几个后空翻，但围观的人已经寥寥无几了。

掌鼓师又拿起鼓槌时，一个六十多岁的人走过来说：“你们也忙活累了，我们来换一换，不要一分钱的，我们只是真心来送蒋叔一程。”我认得这个人，叫覃春虎，他不由分说把鼓槌拿了过来，接着又上来几个五六十岁的人，把牛皮鼓搬到灵旁的脚盆上。就在灵前，他们开始了不要音响不要统一服装的跳丧。

覃春虎当掌鼓师，开了场：

请出来，请出来，

请出一对歌师来，

好些打，好些跳，

莫把脚步踩错了。

叫错号子犹是可，

踩错脚步有人说，

好汉不等人识破。

这叫四大步的开场，跳的人在灵前边唱边跳。掌鼓师领第一句，跳的人唱一句“撒叶儿嗬哟”;掌鼓师唱完第二句，跳的人再把一二两句连起来唱一遍，当然是边唱边跳。如果是奇数句，最后把倒数第二句和最后一句合在一起唱。

覃春虎掌鼓领唱节奏感强，还在主旋律之外另外加一些衬词，加一些花儿，跳的人也在基本步伐之外加一些花儿，这就增加了观赏性，围观的人就越来越多。

换了掌鼓师，覃春虎加入跳丧的行列，也换了曲牌：

姐儿住在斜对门，

喂个狗子乱咬人，

张哥去了狠狠咬，

情哥去了不做声，

一条狗子两条心。

跳丧歌中有很多情歌，这与悼念亡者的情景似乎不协调，却也正好说明了鄂西土家人豁达乐观的生死观。死亡，也许是生命的另外一种形态，生前的快乐在死后也还要继续延续，每一个活着的人的快乐应该与死者分享。

叫好声响起，持续了几分钟，跳丧的更来了劲，覃春虎带他们尽情展示。老汉推车、凤凰展翅、浪里捡柴、姑嫂推船、猴子爬岩、犀牛困泥、猴子望月、猛虎下山，各种高难动作套路一样一样表演，咚咚的鼓声、洪亮的歌声越过门口的小河，漫过那片松树林，传到很远很远。

覃春虎们在灵前跳，郭小虎的班子在稻场里跳，更多的人挤在堂屋里看覃春虎他们跳，我也挤在堂屋里看。这才是原汁原昧的跳丧。

第二天清晨，跟蒋叔做了最后的告别，我们才回家。从今天起，他就要一个人躺在另外的世界里，这是每个人最后的归宿。土家人给逝者送来了最后的热闹，给逝者展示了一场欢乐的艺术，这是怎样一种豁达的心态！

安葬了蒋叔，郭小虎专程登门拜访了覃春虎，要他加入自己的班子，覃春虎拒绝了：“跳丧是我们对亡者的追怀，对死者的祭奠，是我们对死者灵魂的护送，不是为了挣钱，我们还是各划各的船吧。”

在我的老家，再也没有見到郭小虎的班子了。

几个月以后，一位电视台的朋友要拍一个跳丧的电视片，我陪他到我的老家，覃春虎约来了他的那些老哥们儿，跳了一场原始古朴原汁原味的土家跳丧舞。虽然围观者有两百多人，但是人群鸦雀无声，不是跳丧使他们忧伤，而是这样的一种艺术形式直抵人们的内心，让人不由得去思考生命的厚度和质地，思考在有限的时间里怎样绽放出哪怕只是微不足道的光彩。

电视台的朋友说：太震撼了，轻快而又凝重，活泼而又肃穆。哲学、宗教、艺术全部囊括在内，不可思议，不可思议。

他说这话时，夜幕刚刚降临，最后的夕晖照在骡马岩上，一只山喜鹊从那里飞过，镀染了一翅金晖……

责任编辑：田静