我以人立草木间一一陆羽与茶

飒露紫

中唐时期，大乱初定，百废待兴，长安城中那座曾经无比辉煌的宫殿也重新闪耀着东方第一大国的气派。也许是早朝刚下，此时殿内并无文武百官，止一案，一炉，一盏，又有主客二人对坐而已。主者谁人？唐代宗也，客者谁人？高僧积公也。相传积公和尚善饮茶，不但能辨茶叶的由来，而且还可以辨煎茶之水的出处。代宗亦嗜茶，遂请积公和尚前来相饮。炉上有壶，待壶中水开，代宗命宫中煎茶好手，取过上等茶叶，沏好一盏，送与和尚，和尚止饮一口，便不再继续。代宗问其故，积公和尚说：“我所饮之茶，都是弟子亲手所煎。饮惯他煎的茶，再饮别人煎的茶，就感到淡泊如水了。”积公和尚口中的徒弟，便是此时正游历山林，寻找好茶的陆羽。在千百年后，每当饮茶之人提起他，都拱手无不尊一声“茶圣”。

陆羽，字鸿渐，号竟陵子、桑苎翁、东冈子，又号“茶山御史”，复州竟陵人（今湖北天门）。较之那些青史留名的人物，陆羽可以说是活在传说里。一来是因为他的人生如闲云野鹤，修真仙人一般，留恋山水，来去无踪;二是翻遍史料，着实难以查找陆羽的详细生平，伴随他一生的，只有写满了奇闻轶事的一个厚重的“茶”字。

相传陆羽面相丑陋，说话还不利索，幼时遭父母遗弃，无名无姓，四处流浪。在其所著《陆文学自传》中，对他的童年有这样的记载：“（陆羽）字鸿渐，不知何许人，有仲宣、孟阳之貌陋;相如、子云之口吃。”幸而被山间老僧收留，后又被大名鼎鼎的积公禅师收养。佛门慈悲，这样的孩子往往收留了之后便成为小沙弥，皈依我佛，从此青灯黄卷，了却此生。但被上帝关了门又开窗的陆羽可不一样，在寺庙的生活不但没有让他沉醉于妙曼梵音之中，反而借此机会博览群书，阅遍典籍。在他后面的人生路上，凡与之相知相遇者，无不称赞其博览群书，知识渊博，而那座已经化作尘埃的寺庙，正是其知识体系的奠基之地。也许是百无聊赖的一日，无名无姓的他翻阅着手边的《周易》，随手占卦，得“鸿渐于陆，其羽可用为仪。”一辞，遂根据此句，自唤作陆羽，又取字为鸿渐。从此，茶圣的名讳，便始现于史册之间。

随着渐渐长大，陆羽心思也活泛起来。也许是不再满足于每日撞钟吃斋的生活，便寻了一个时机从寺中跑出，开启了他生活的另一个篇章。尚在少年的陆羽因其形象丑陋，而且口吃，便到一个戏班去学习演戏，其所表演的丑角一时竟也红火。后来陆羽为此还编写了三卷笑话书《谑谈》。唐天宝五年（公元746年），竟陵太守李齐物大摆宴席，席间看到了陆羽出众的表演，十分欣赏他的才能和抱负，当即赠与诗书，并修书推荐他到隐居于火门山的邹夫子那里学习。经过数年的学习，陆羽极大地扩充了其知识储备，并找到了一条为之奋斗终生的路。大唐天宝年间，一个少年吟诵着“千羡万羡西江水，曾向竟陵城下来”，悠悠走下火门山，自此墨散茶香里，人立草木间。此时少年，将将十九。

此后的陆羽，每每流连于山川草木之间，每日寻茶、煮茶、品茶、写茶，除此之外，再无他事。听说他师从于积公，却是一位老婆婆传授茶艺;似乎他交好于皇甫冉，又与诗僧皎然相熟;谙熟佛法却遁人俗世，走遍红尘只醉心茶香……在山水茶林间，不见陆羽的踪影，只能听闻他的故事。就这样岁岁年年，直到一本《茶经》出世。

陆羽以前，茶不为茶。这取自南方嘉木的叶子，自神农发现开始，就被叫做“茶”，《神农本草》记载，神农氏‘旧遇七十二毒，得茶而解之。”很显然，在这里茶是一味解毒药材，除非生病需要，被称作“茶”的茶汤并不是当时人类的日常饮品。除了茶之外，茶叶尚有：槚、蔎、茗、荈等称呼，但都仅仅是作为区分时令和味道，并没有对其药材本质作出改变。翻遍三卷《茶经》，总总不过七千余言，却是厚重無比。倘若究其缘故，我想，大概是因为千年前的陆羽，用脚步丈量茶的血脉，用心血冲泡茶的清香，然后用毕生的精力，将其浓浓地煨煮进了这七千字中，后人读之，怎不感到字字千钧。

陆羽晚年较为平顺，生活无忧而更加沉浸与自己对茶的研究中，甚至天子多次征召封官而不应，后更是隐居山林，不问世事。常人饮茶，多充作解渴之用，大碗装盛，牛饮一番而已。陆羽饮茶，尽如神农当年：“亲揖而比”，“亲灸啜饮”，“嚼味嗅香”;不单是茶叶，甚至他对一路走来的每一处泉水，所用每一样器具都极其虔诚，一丝不苟。从《茶经》开始，茶脱出草药系列，被赋予了独特的内涵。在陆羽之前，茶叫做“茶”，用来治愈身体疾病，陆羽之后，再饮茶汤，则是用以涤荡心灵。在《茶经》的开篇，陆羽摒弃了从来如此的“茶”，而是融合毕生心血，坚定地写下一个“茶”字。也许就在此时，陆羽便已经以茶人道了。

茶，生于草木，在经历水深火热之后，秀于草木，又归于草木;人，亦生于草木自然之中，混迹于红尘滚滚之世，如烈火炙烤，如沸水洗刷，历经万难，又归于自然。茶者，人立草木间，天人合一，可以称道矣。

编辑/徐展