九除以三

李可纯

你也曾经将我宠成了公主，现在公主的背后却站着一位老国王。

——题  记

你知道吗？我的老爸，你会的事情很多，却偏偏不善言辞。

你在我读八年级的时候给我写了你人生中的第一封信，我承认这封信带给我的震撼很大，我却不愿意让你看见我读完信泪眼婆娑的样子。

也许就是因为和你的交流很少，所以我从小就忽视了你。直到现在，我写过很多关于亲情的作文，可是与你有关的却寥寥无几。

奶奶会告诉我，在我不接你电话的时候，你有多失落;爷爷会告诉我，在你承受各种质疑时，你的压力有多大;电话会告诉我，在你得知我一落千丈的成绩时，语气中透露出来的“恨铁不成钢”的无奈与忧郁。可是從始至终，你没吼过我一声，也没骂过我一句。

“世界上只有一个莎士比亚，站在金字塔顶端的人也只有一个。”这是你在信中提到的，也是在电话那端对我说得最多的一句话。

后来，我和你的交流开始多了起来。

盛夏，看着我汗如雨下的狼狈样儿，你笑着说我是被保鲜膜裹着的“小甜心”。我嚷嚷着和你出去买冰淇淋，因为炎热的天气，等到我们过去的时候，就剩下几个连名字都没听过的冰淇淋。看着我美滋滋地吮吸着、吞咽着，你就用衣袖擦擦额上的汗，“嘿嘿”地笑着……到了晚上，我特馋烧烤，便拽着你跑到烧烤店，点一堆吃的，而你总会“壕”气满满地说：“没事，老爸买单！”我会因为你数落我吃那些诸如辣条之类的垃圾食品而和你争吵，躲在被窝里面生闷气，而你，最后还是耐心地和我讲道理……

因为疫情的原因，我这次在家一直待到了四月份。开学的前一天晚上，你将你所能想到的注意事项全部嘱咐了一遍。从小到大，我从来没见过话这么多的你。你唠唠叨叨地说个不停，我虽然嘴上漫不经心地敷衍着，但是心里居然还有点儿窃喜，究其原因，我也说不出……

你问过我的梦想，问过我的偶像，你会给我不切实际的臆想当头一棒，怼得我无话可说;你会因为我疯狂盲目地追星，给我贴上“脑残粉”的标签。

我会因为你喜欢怼我，给你取一些外号，叫你“老古董”，你也不会反驳，母亲也和我一起与你开玩笑。其实，一家人这样，挺好的。

也许是因为我逐渐长大，你背负的压力也越来越大了。我不喜欢看到你为了每天的入不敷出，坐在店里的板凳上想睡不敢睡的样子;我不喜欢看到你为了向客人推销产品，卑微地与客人争论十几块钱差价的样子;我不喜欢看到你赚钱舍不得花，每天硬是要攒着的样子。

我喜欢吃你煮的面，所以你会在我起床之前，哪怕再困也起来给我煮一碗面;我怕黑，所以不管我熬夜到多晚，你都是最后一个关灯的人;我喜欢吃虾，你会不嫌累、不嫌麻烦地为我变着花样地做虾，哪怕是在三伏天，你也毫无怨言。你对我的爱，就像冰柜里的冷门饮料，销量不一定好，但我就是喜欢。

世间所有的爱都指向团聚，唯有父母的爱指向别离。你知道吗？我的老爸，还有你的妻子——我的老妈，直到现在，我才发现，我的生活离不开你们，就像九除以三——除了你们还是你们。

（指导教师  赵进军）

【评点】

本文标题新颖，能激发读者的阅读兴趣。在看似散乱的碎片记忆里，以时间为序，将一件件小事串联起来，文章内容更显充实，以小见大，把一个内敛、隐忍、慈爱的父亲形象呈现在我们面前，读来令人泪目。文章按照“对父亲忽视——与父亲交流——心疼父亲——理解父亲”的心路历程进行叙述，条理清晰，感情逐层递进，结尾时回扣题目，升华了文章的主旨。