隔离期最后的手记

这几天，武汉市的新型冠状病毒感染者，每天已降至个位数。武汉的方舱医院，突然下子空了仓。而大多数其它省市，也已经归零和趋于归零。

天气渐渐暖和起来。

然而，这些并而来的好兆头，并没有让大家的心情高兴和放松下来：出行戴口罩、体测、复工前十四天的隔离等程序，依然需要继续执行。

从元月二十日开始，漫长的隔离期，到现在的半隔离状态，人们在希望与困顿中，被复杂的心理与疲惫和麻木同时侵蚀着。

新型冠状病毒虽然在中国的肆虐暂时被阻隔住，但除少数几个国家与地区外，病毒疫情正疯狂地在全球爆发和蔓延。无聊的是，有那么些人在欢呼喝彩，嘲笑他国的灾情，并徒增莫名的大国自豪感。岂不知，在这场灾难面前，无论是中国或者他国，人类都不是赢家。这些狭隘的行为，无论是对因此而逝的生命，还是对人类共同奋进求生的勇气与智慧，都是亵渎与侮辱，是会遭天谴的。

所以此时，我们何乐之有？

我的《隔离期手记》创作，最初源于对灾难面前脆弱生命的怜爱和疼痛。当这次灾难成为众生生命的底色和背景时，我对艺术提出了我从未有过的疑问：如果艺术仅是种小众的学术，无论它是从文化还是社会的角度上看，都是没有多大意义的。因此，我必须用创作，对这场灾难中所发生的事情，表达我的态度。我希望在观照自己内心的同时直面社会。正是这样的思考，使我不知不觉地在四十多天的时间里，用肖像的形式，创作了三十七、八件疫情之下的各种浮雕人物。这里的每件作品，从艺术的角度看不管好点或差点，无不是我用塑刀，于悲悯、泣泪的交集中，仿佛在石碑上深深刻下的印迹。

在疫情肆虐之际，这些创作受到相识或不相识的许多人，特别是许多非专业人士的关注与肯定。观者的反馈，让我认识到，根植于现实社会的艺术创作的真正意义，也能触动拥有善根且普通的人们心底的情愫……

《隔离期手记》的创作，是我在个特殊时期的内心独白。素材的参照，大都来自新闻事件与图片。正是它们，在我并不需要过多的思量下，使作品走向了深沉与深刻……2月25日，一则报道述说了武汉个六岁的男孩与爷爷隔离在家，爷爷在卫生间病亡了三天，男孩给爷爷尸体盖上被子，自己以饼干和水为生，直到居委会前未了解疫情时才打开了门。来人问孩子为什么不出来，孩子说，爷爷告诉他外面有病毒……

我，我无法自拔地深深沉入在对孩子的疼惜里，这个孩子的肖像，是在泣塑中完成的，真实的现实，比我们设想的还要撞击人心，因此，艺术创作中的所谓学术，在这样惨烈的真实面前失去了意义。我仅仅忠实于照片中男孩的原貌，捕捉他怯弱、无助的脸庞。这件作品打动了无数的人们。我一直在想，这个孩子，以后的人生将如何度过？谁来治愈他幼小受创的心灵？

在李文亮的头七那天，我做了件李文亮躺在病床上的头像，他眼神中透着茫然;我也为一位发“嫂子”名叫艾芬的医生做了一个浮雕，除了尽力把她做得像之外，还用了许多种文字装饰在头像的周围;同许多人一样，我在用自己的方式向同为普通人的他们表达敬意！

当然，我创作的作品，也有一些来自想象。

3月4日时，我收到朋友前一天发来的信息，据说是钟南山讲述的真实故事：

武汉一个三口之家，夫妻俩带着一个刚满三岁的女儿过着幸福的生活，但是新冠肺炎却向这三口之家伸出了魔爪，三人全被感染在家隔离。先是女儿的爸爸走了，担架将蒙着白布的爸爸抬出家，还不明就里的小女孩哭着追着要爸爸……几天后，她的妈妈也走了。当拾着妈妈的担架出家门时，小女孩明白了，她挣扎着追上妈妈：“妈妈，我要和你一起走，不要扔下我……”再后来，这个可爱的孩子也走了……为纪念这个可怜的孩子，3月5日我想象地塑造了一位女孩浮雕头像发到朋友圈，许多人泪奔并留言：“沉重得无法回眸”“沉重。生命不能承受之重。”“这个结局也许是另一种”圆满”，至少一家人都去了一个地方，看到此，我反倒觉得是一种安慰”…

还有一则新闻报道，武汉一位九十岁老母亲，为了家庭其他成员不被患上新冠肺炎的六十四岁的儿子感染，自己冒险独自照顾儿子五天五夜，直到把儿子送进隔离病房，还书写一封永远无法送达的信，“儿子，要挺住！……”她的儿子在住进医院的第二天就死去了。武汉医生担心这位老母亲接受不了残酷的现实，迟迟未通知这位老人家，直到3月11日医生撰文致歉“对不起，我撤了谎”。这些真实的故事，让我潸然泪下，我没有老人家的照片，但我塑造了一位心目中的老母亲;这位在艰险中呈现出脊梁般勇气的母亲，让我更感受到了“女子本弱，为母则刚”的伟大！

我原本以为三月中下旬可以结束疫情，现在看来，我的预想过于天真。出乎我们所有人的意料，疫情又开始了全球扫虐。据一些专家透露，人类巳无法消灭新型冠状病毒，它将与人类共存。我不知道，疫情什么时候可以结束？灾难什么时候可以终止？生灵何时不再被如此涂炭？本不应该发生的人间悲剧，什么时候不再重演？甚至，我的心底会涌上一丝的悲凉：从今往后，我们的生活还能回到从前那个样子吗？

初始隔离时，我在《隔离期手记》一文中表示，这个系列的创作，我会一直做到与此次疫情同时结束。但随着疫情的扩散与蔓延，抗疫之路任重而道远。于我而言，我的灵与肉，已经在这四十多天里，以《隔离期手记》的方式，为疫情中无数演绎生离死别的生命，构筑了自己的纪念碑……

因此，我想在口罩还不能脱下的时候，放下满是泪痕的塑刀——个半月的创作，每天目睹了大量的信息，为疫情而累，为创作而累，为生命的脆弱而累。疫情没有胜利，只有结束。但目前为止，我们依然看不见疫情的结点。为了不让伤怀、悲抑吞噬期待，我想暂时闭上眼睛、止息听闻，在自我的恢复中，再重聚心底的希望和力量……

2020年4月23日

罗小平

上海大学美术学院教授，博士生导师，中国美术学院教授，全国城市雕塑艺术委员会委员，中国国家画院研究员，中国城市雕塑家协会常务理事，中国雕塑学会理事，中国陶瓷艺术大师，上海市普陀区第十三、十四届政协常委，上海市民革文化专委会副主任，“新态.2015太原國际雕塑双年展”分展执行策展人，《全国大学生公共视觉优秀作品双年展》四届展览策划人，美国亚利桑那州菲尼克斯梅萨公共学院教授。