败也萧何成也萧何
2020-07-20吴贵军
吴贵军
【摘 要】莎士比亚喜剧《仲夏夜之梦》中存在着两种不同又彼此密切联系的境界:神界和人界。这种联系体现为神界对人界的干预和影响,这种干预分为两个阶段,第一阶段是“败也萧何”,即神界造成人界的混乱;第二阶段是“成也萧何”,即神界造成人界的和谐。对神的批判和对人类的反思是戏剧《仲夏夜之梦》的思想主题。
【关键词】莎士比亚;《仲夏夜之梦》;神界;人界
中图分类号:J805文献标志码:A 文章编号:1007-0125(2020)20-0017-02
《仲夏夜之梦》是莎士比亚著名的喜剧之一。既往不少学者认为该剧主要反映了资产阶级新女性争取自由恋爱和婚姻自主的权利,以及反抗父权制。但分析全剧可以看到,整部剧只有第一幕第一场、第二幕第二场描写了这方面内容。该剧的主题思想是值得商榷的。
戏剧《仲夏夜之梦》中存在着两个不同的境界,即神界(仙界)和人界。神界由一群仙人、精灵构成;人界由贵族和贫民构成。神界与人界不是井水不犯河水,而是联系密切。这种联系体现为神界对人界的干预和影响。这种干预和影响的过程分为两个阶段,第一阶段是“败也萧何”,即神界造成人界的混乱,这个阶段莎翁着眼于对神界的批判;第二阶段是“成也萧何”,即神界造成人界的和谐,这个阶段莎翁着眼于对人界的反思。笔者认为,对神的批判和对人类的反思是戏剧《仲夏夜之梦》的思想主题。
一、败也萧何——神界造成人界的混乱
神界首先对人界中的贵族进行了干预和影响。剧中贵族这方面的戏剧冲突在两对青年男女之间展开。拉山德爱着赫米娅,狄米特律斯同样爱着赫米娅,海伦娜爱着狄米特律斯。如图1所示。
这是一种不和谐的人物关系组合,这种组合必然会造成戏剧人物之间的冲突。解决矛盾的一个有效途径就是狄米特律斯将追求的对象由赫米娅转为海伦娜。但是人物关系之间的矛盾不是通过戏剧冲突的进一步发展去谋求解决的,而是在神界的干预下转变了原本的轨迹。剧情在第二幕第二场中出现了转折,这个转折是在神界对人界的介入下发生的。“迫克:……(挤花汁滴在拉山德眼睛上)我已在你眼睛上,坏东西!倾注着魔术的力量神奇;等你醒来的时候,让爱情从此扰乱你睡眠的安宁!”[1]“奥布朗:……用一些幻象把她引到这儿来:我特在他的眼睛上施上魔法,准备他们的见面。”[2]精灵用魔法扰乱了人界的生活,几个年轻人的爱情如图2所示。
图2同样是一种不和谐的人物关系组合,而且这一次的不和谐组合是在之前的基础上更进一步的不和谐。两次不和谐的碰撞、叠加造成了混乱,这种混乱加剧了人物之间的冲突。应当看到的是,该剧将这种混乱归因于神界的一次错误,这样的情节设计体现出莎士比亚对于宗教的一些基本认识。
再看神界对于人界中贫民的干预和影响。本来这群城市里面的手工业者为了一个共同的演戏目标走到一起的,他们之间的对话是幽默诙谐的,人和人之间的关系是和谐的。神界开始了干预。“迫克:请看皮拉摩斯变成了怪妖精。”“迫克:我要把你们带领得团团转。”[3]精灵迫克将织工波顿的头变成了驴头,造成了人们的恐慌,“昆斯:怪事!怪事!咱们见了鬼啦!列位,快逃!快逃!救命啊!(众下)”和谐变成了不和谐,然而这种不和谐更进了一步,仙后蒂泰妮霞爱上了长着驴头的织工波顿。神界已经不再高高在上地干预人界,而是直接走入了人的生活。
神界對人界中贵族的干预与对贫民的干预产生了相同的效果:人界由不和谐(前者)或和谐(后者)变成了更不和谐及混乱的状态。从中可以看到莎士比亚对于神的批判。
二、成也萧何——神界造成了人界的和谐
在造成人界的纷繁混乱之后,莎士比亚提出的解决人间灾难之道不是通过人类自身,而是再次让神界介入。这种介入是一种主动自觉的行为,是神界对之前所犯错误的纠正。纠正的方法是:精灵迫克在仙王奥布朗的授意和命令下,首先将矛盾最激烈的一方拉山德和狄米特律斯分开,然后令四个年轻人分别进入睡眠状态[4],这是一场伟大的“催眠术”。神界在人界的“睡眠”中,开始了“治疗”——重新给人类植入了全新的思想、全新的灵魂。在四个年轻人苏醒之后,新的人际关系也就诞生了。如图3所示。
这是一种十分和谐的人物关系组合。这种在重塑之后出现的美好状况象征着人类获得了新生,人类由彼此征战转变成和睦相处。这令我们联想到基督教教义中讲述的,作为全能者的上帝多次在灭绝人类之后又对人类进行拯救和重建的故事。我们因此推测,莎士比亚是深受基督教影响的。
对于仙后蒂泰妮霞和织工波顿之间存在的混乱关系,神界采取的是一种半主动的方式去解决这种混乱,不主动体现在仙后不需要借助外力就自行进入了睡眠状态,主动体现在仙后睡去后,其他神界的同类进行了仙后思想灵魂的重塑。显然,在莎士比亚眼中,神界比人界更主动、更自由、更具有掌控自己命运的能力。
从全剧结构来看,作者想要表达的是人类的混乱来源于神界,人类的和谐同样来源于神界。面对人类的混乱,莎士比亚在戏剧中为什么要通过神界而不是依靠人界自身去恢复和谐秩序呢?为什么人类的命运要放置在上帝的手中呢?这除了因为在莎士比亚看来神界是人界混乱的始作俑者,神界有义务去解决人类的困境之外,也是因为莎翁认为人类自身没有能力去实现彻底的和谐。这当中可以看到莎士比亚对于人类自身深深的反省。
《仲夏夜之梦》是一场“梦”,这个梦是谁的梦呢?既是剧中人物之梦,也是戏剧的创作者莎士比亚之梦。正是通过《仲夏夜之梦》,我们看到了莎士比亚的理想和情怀。他对于人类的命运寄托了一种美好的期待,期待人类掌握自己的命运。《仲夏夜之梦》是怎样的一场梦呢?如果说这场梦的前半部分是一场“噩梦”,那么后半部分就是一场“美梦”。从这个美梦中我们可以看到一种悲哀,即人类无法掌控自己命运的悲哀,在神界不干预及影响人类的情况下,人类根本不能摆脱现有混乱秩序的悲哀。这种混乱局面反映的正是莎士比亚生活的那个时代所无法回避的现实[5]。从现代的视角和理论出发,怎样解读《仲夏夜之梦》这场梦呢?精神分析学创始人弗洛伊德认为,梦是人潜意识的含蓄反映和人被压抑的欲望的满足[6]。莎士比亚通过《仲夏夜之梦》揭示了人类试图摆脱神界控制的欲望,《仲夏夜之梦》满足了莎士比亚想去展示文艺复兴中人性复苏的欲望。莎士比亚在宗教批判和人类反省方面的思考正体现出了文艺复兴时期人文主义者的深层集体心理。依据索绪尔的结构主义语言学理论,作为能指的戏剧中的梦,它的所指正是主体意识复苏的人类的梦想[7],梦想着在人间出现完美的彻底的和谐秩序。
《仲夏夜之梦》是融合了现实和梦境的一部作品,从中我们似乎看到了在19世纪末期才出现的现代主义一些流派的雏形。从不同的理论视角出发来分析《仲夏夜之梦》,会有不同的解读。“一千个人眼中就有一千个哈姆雷特”,同样也会有不同的仲夏夜之梦。
参考文献:
[1]莎士比亚.莎士比亚悲剧喜剧集[M].朱生豪译.北京:中国文联出版社,2016,427.
[2] 莎士比亚.莎士比亚悲剧喜剧集[M].朱生豪译.北京:中国文联出版社,2016,436.
[3] 莎士比亚.莎士比亚悲剧喜剧集[M].朱生豪译.北京:中国文联出版社,2016,431.
[4] 莎士比亚.莎士比亚悲剧喜剧集[M].朱生豪译.北京:中国文联出版社,2016,442-444.
[5]方平.莎士比亚喜剧和莎翁的喜剧精神[J].外国文学评论,1990,(01): 82-90.
[6]弗洛伊德.梦的解析[M].赖其万,符传孝译.北京:九州出版社,2009,53.
[7]冯玉玺.莎士比亚与汤显祖作品梦境背后的能指和所指之比较[J].大众文艺,2004.