与女人苏东坡

张炜

关于诗人，我们仍然有许多无可回避处，比如苏东坡的女性观，就是一个谜底。

“诗人老去莺莺在，公子归来燕燕忙。”（《张子野年八十五，尚闻买妾，述古令作诗》）这里说的是著名词人张先。诗中有些许调侃，但没有多少刺伤，以他们之间的友谊论，一丝厌恶仍然埋在其间。“大杏金黄小麦熟，堕果乳鹊拳新竹。故将俗物恼幽人，细马红妆满山谷。”（《携妓乐游张山人园》）“东坡五载黄州住，何事无言及李琪。却似西川杜工部，海棠虽好不吟诗。”（《赠黄州官妓》）后一首诗是他落难黄州时题写在一位名妓的披巾上的。苦难和意趣、轻佻和机智、爱慕和情致，都熔入一炉。他在《判营妓从良》一文中写道：“五日京兆，判状不难。九尾野狐，从良任便。”他把一个妓女视为“九尾野狐”，但支持她从良。这里边隐藏了怜悯，还有一些好奇。他以一种特异的动物做喻，妙趣横生：想到此物之媚，一种怜惜和痛楚也蔓延开来。

当时北宋的官场，一个位高权重的官人难以割断与官妓的关系，常于那样的一种习俗中周旋。那是一个放肆物质享乐的时代，女人成为时代的宠幸者和哀伤者。有大宠爱必有大哀恸和大不幸，弦歌声色之下必有饿殍枯骨。当时的北宋多少有点像“春秋五霸”的齐国，像齐都临淄的管仲时期。靡靡之音淹没一切，朝野都沉浸在声色享受之中，物欲主义麻醉了一切。也恰恰是在这个时期，记载中的王安石、司马光，乃至苏东坡的弟弟子由，就没有纳妾，从一而终，生活简朴，中规中矩。从这些方面看，这几个人都不符合“风流才子”的概念，但他们统统具有“才华”而不“横溢”。“才华横溢”好像天生就是对另一拨人说的，“横溢”是一种放肆，实在需要调节和规范。

记载中的欧阳修，还有另一个朝代的韩愈、白居易等人，在情事上都算不得白璧无瑕，这方面常常为人议论。苏东坡多少有点接近于他们，但要好于他们，总算能够自省，有戒有定。但他的诗文中对这些“才子”们却没有多少谴责，看来也非常理解。

苏东坡曾为妻子写下了感人肺腑的文字，但他身边的三个女人寿命都很短。或许作为一个繁忙的文士和政治人物，他让她们负担太多，对她们顾怜不够，也许一切都是命运的偶然。我们现在看到的只是他那些感人至深的文字。朝云是跟在他身边的一位忠诚小妾，他对她的深爱有文可凭，对其他几位妾室就不那么清晰了。另有文字记载中的“采菱”和“拾翠”也是身边二妾，她们在第一次大遣散中离开诗人，辗转到了京都汴梁。诗人曾在词中写过“待到京寻觅”，可见对她们仍有怀念（刘崇德《苏词编年考》）。裹脚之风自宋代盛，女人地位也就可想而知：连脚都严加包裹，遑论其他。唐代后宫佳丽三千，大肆蓄奴之风即在权贵中兴起。北宋的士大夫在官府中有官妓歌舞，在家里蓄养家伎少则三五，多达几十或上百。“公家八九姝，鬒发如盘鸦。”（《次韵和酬永叔》）这是梅尧臣的诗。这里清楚地记载了欧阳修家中有八九个家伎，一代文坛盟主尚且如此。

记载中苏东坡蓄养家伎不多，一个个经过精心调教，每逢聚会让她们到场助兴。记载中苏东坡的好友黄州太守徐君猷，就是在诗人落难的时候对他大有关照者，家中蓄有许多姬妾，苏东坡每次到他家做客，都会有她们出来陪伴，诗人曾写词赞美。宋代施德操的《北窗炙輠录》曾记载苏东坡用家伎待客：他们都是他不太喜欢的客人，每当这些人来了，则“盛列妓女，奏丝竹之声聒两耳，至有终宴不交一谈者”；而如果是诗人从心里喜欢的朋友来了，他就会自己接待，喝酒吟诗，终日谈笑。在这里，歌伎是作为诗人阻挡俗腻的一道篱笆使用的，但平时怎样相处，就没有记载了。

歌德“永恒的女性，引我飞升”一句，好像用到苏东坡身上仍然是恰当的。女性对于诗人一生的安慰、帮助和追随，的确成为他一生最大的助力。也就是她们，使他能够忘却眼前的苦痛，从最不可忍受之苦境挣扎出来。他无时不面对的官场利禄及人间辛苦，在这里有了疏离和缓解。

母亲程氏对苏东坡的成长起到了不可估量的作用，她的仁厚、善良、随和，多少弥补了父亲的嫉恶如仇、刚直和顽耿，以及强烈的入世心和用世心带来的那种执拗和刻板。苏东坡在她那里得到了无尽的温暖和包容，她对儿子性格的塑造和形成所起到的作用，怎么估计都不过分。至于后来那有名的三位皇后，即仁宗曹后、英宗高后、神宗向后，更是不可不记。就是这三个显赫的女性对苏东坡施以援手，或起用于穷困潦倒之时，或搭救于性命攸关之日。她们都喜欢这个率直多才、招致嫉恨的男子，她们都阅读并赞赏他的诗文。这些仁慈的女性身上有自然的属性，这其中就包含了诗性。妻子王弗、王闰之，都是难得的伴侣，她们让他拥有一个稳固的后方，为他付出得太多。当然这不是女权主义者的理想，却仍旧是感人至深的。关于朝云的记录更多一些，因其婀娜多姿、富有才趣、“敏而好义”，深为东坡喜爱。她最初跟随诗人也许出于无奈，但后来追随日久，由不识一字到知书达理、擅书擅词、喜好佛法，能够与诗人心心相印。

苏东坡一生都像个大孩子，被女人呵护、娇惯、孕育和培植。他性格中柔软仁慈的一面，可以说接近或直接就来自女性。他的另一面，就是那种男性的勇气和强悍，也能够由女性所唤起，这是事物的一体两面。她们帮他度过了最黑暗的危难时期，他一旦离开她们就变得至为艰难，那是无以复加之苦。所以我们就看到了在海南漂泊的诗人，当时他的身边没有一个女人，此“苦”之大，超出想象。如果在这个时刻有一只纤手将他稍微地搀扶，也许就不至于在刚刚踏上北岸不久便扑倒在地了。

神秘的两性世界是最大的天道恒常，它包含和隐喻了一切，说明了一切。