冬灌

◎付丽侠

责任编辑/何为

1

新单位也就十来个人，主要是农业灌溉用水，剩下的时间就是工程管护了。二毛是带我的师傅，他三十多岁，个头不高，留个寸头，脸颊上两片黑斑，像戴着面具似的，上衣敞开着，走起路来风一般，衣角常在胳膊底下挥舞，像两面旗帜在哗啦哗啦地抖。二毛带我去宿舍时，出来一个高个子女人，二毛悄声说，那是长腿。

单位很清闲，我是新来的，没事了也要给自己找事干。每天早早起来，夹着大扫帚扫院，院子是新铺的水泥面，很好扫。单位的人又不多，院里就是一些烟头呀，落叶呀啥的，每次扫到那棵柳树下面的时候，我就停了下来，仰起头看呀看的，树里面有几只鸟。

这个时候，长腿就出门了，她拿出一面镜子，对着镜子很仔细地梳头。长腿有一头美丽的长乌发，她很爱惜自己的头发，拿着宽齿的梳子，从头顶挂上一点头发很缓慢地梳，梳到后颈时取出梳子又从头顶再深一点慢慢地梳，上面的头发梳好了，就从接茬靠上的地方又挂一点头发慢慢地往底下梳，最后把头发梳顺了，才重重地贴着头皮从上到下梳，这样能起到按摩的作用。她的这种梳法，很别致很好看。每次见她梳头，我都会偷偷地看她几眼，我想：那头美丽的乌发就是这样养起来的吧！长腿梳好头发后，会将头发盘起来，在脑后门那里盘一个大大的黑髻，这样她那个弧度很好看的天鹅颈就越发的好看了，整个人显得很有气质。

我扫完院子又去打扫办公室。办公室很脏，地上扔着几张纸，纸是拧成一疙瘩一疙瘩的，颜色是现在流行的灰土色，听说这是一种很绿色环保的纸，谁用这样的纸呢？地上还有很多烟头，有些是零零星星地散落在地上，有些是五六只在一起的。

时间长了，我发现那些纸是长腿扔下的。二毛背着她私底下叫她长腿，我笑笑觉得挺合适的。长腿真名叫王菊英，跟二毛年纪差不多，个头高高的，皮肤很白，眉目还算整齐，经常嘴抿得紧紧的，似乎怕说话漏了风，叫她长腿，她的腿真的长，而且还顺溜，从后面看很好看，接触的时间长了，我发现长腿的嘴抿得紧紧的，是因为她的上门牙有两颗长得大，还微微地外突，有点像兔子的牙。

长腿不怎么跟我说话，有时需要说话时，长腿就拣最简单的话说，而且字数很少，能两个字解决的绝不用三个字。我也怕跟她说话，感觉她很难接触。长腿是单位的报账员，单位的事情不是很多，别的女的经常溜号，可长腿很少回家。一次，我问二毛，长腿怎么老呆单位呀！二毛说，她不呆单位去哪儿呀？我问，她没家吗？二毛就很神秘地贴近我的跟前说，离了！原来是离婚了，我若有所思地看着二毛，二毛很害羞地嘿嘿笑，你这是啥意思呀？我也嘿嘿地笑说，没啥意思，就那意思。二毛别过脸去不说话了，我也不好再问。

听说二毛的老婆前几年得了癌，死了。二毛就带着三岁的女儿生活，一个大男人带个孩子，这日子真是不好过，刚开始带到单位随他上下班，小女孩还很喜欢这里，那时的院子还是土地，墙角经常长出蒲公英，车前草，星星草，咪咪毛，小女孩能在院子里玩上一整天，不是摘了蒲公英的黄花别在衣服的纽扣里，就是拔一撮咪咪毛扎个兔子，听说扎兔子还是长腿教的呢！那时的二毛情绪很是低落，常常坐下来看着孩子发呆，长腿就经常给孩子几块糖，给她梳头发，扎辫子，甚至还洗衣服。那时，长腿跟二毛的关系还很融洽，不过，孩子上学后，慢慢地长腿和二毛的关系又归于平淡了。

长腿不知什么原因离婚了。最早知道这个秘密的是二毛，他发现长腿很长时间了都没回过家，而且成天待在自己的宿舍里，很少出门。有时候不得不出来办理事务时，也都是脸沉得平平的，没有一丝笑意。从那时，二毛就发现长腿的嘴抿得更紧了。她这是怎么啦？二毛成天在心里琢磨，可又不好去找长腿问，这个问题只能闷在心里。

长腿离婚的秘密还是二毛的一个兄弟透露的。那次，二毛去局里办点事情，办完就让人给拽住了。二毛一看，是有多年交情的兄弟，他们就去喝酒。酒喝得差不多时，那人说，你们单位的王菊英离啦！二毛很是诧异，就问为什么？那人说，听说他老公嫌她不生育，就为这个他们离啦。二毛心里不觉得暗暗发喜，这不是天造地设的吗？回来后，他就托人私下里给长腿说，长腿带过话来，说先处处再说。

都啥年纪了，还要像小青年一样谈恋爱吗？二毛心里喜欢，嘴上就答应了。可没一个月，他们都躲着走了，这事就这么黄了。

到底是怎么了？我心里很是疑惑，真的是天造地设的一对呀！而且还有先前跟二毛家孩子打的底子，这事应该是水到渠成的呀！这个疑惑在我的心里转了不下二十次，可我不敢去问他们中的任何一个人。

2

我们的单位在乡里，一边是水渠，一边是村庄，出门就是庄稼地。离村庄有一里路，离水渠就几步。一般情况下我们吃过午饭，就会在几十平方米的院子里晒太阳，闲谝，或者去后面的地里种蔬菜，不这样又干什么去呢？在灌溉期间，我们会下乡查水尺。灌溉分为冬灌、春灌和夏灌。春灌很少浇地，这样的情形下，我们单位只忙冬灌了。冬灌时单位是这样安排的：白天全员上班，晚上两班倒。回不了家的倒来倒去都在单位，长腿就嘟囔她是二十四小时上班。

就今年的冬灌来说吧，渠里的水就一底底，分到各个支渠上也就几十公升，农民还不愿意灌呢！局里让我们做动员工作，我们就召集段长开会，宣传政策，可段长们只是说，难啊！今年情况不好，麦子种得早了，长势又旺，地里不缺墒呀！领导就说，再想想办法吧，局里还有优惠呢，凡是灌溉了的人，优惠五分钱，给你们管理人员三分，这都是好事情呀！段长咬着烟，下了决心说，那好，我再想想办法。

二毛查渠回来，就没事情可干了。他端着水杯坐在电视室看电视剧，或者叫几个人去楼上经济半小时。二毛最喜欢打麻将，一打上就高兴地忘记自己是谁了，赢了钱就大呼小叫地唱秦腔《二堂舍子》，刘彦昌哭得两泪旺，怀抱着娇儿小沉香！旁边的人就呸呸呸地笑骂，哭怂呢！二毛就停下来嘿嘿地乐，他只会这两句，而且唱得很深情，很动情。钱输了，二毛会再深情地吼一句，然后草草离场。

那天，单位没多少事，打麻将又三缺一，二毛看朋友圈发现水库里这两天打捞鱼，就约了一个同事去买鱼了。没有多长时间，二毛又出现在院子里了，他从摩托车后座上抱下来一只塑料袋，高兴地喊，今天算是赶上好运，看，多大的鱼！我正在手机上玩游戏，长腿就走过去看了几眼，长腿说，有点小。二毛听了有些不高兴说，你见过比这个更大的鱼吗？长腿就说，见过，比你还长的鱼我也见过。二毛气得要跳起来了，他转过来转过去地四下里看，说，气死我了，我跑了那么远的路，花了几百元买的鱼，你说还不大，你眼睛瞎了吗！这下，热闹了。

长腿愣了愣骂道，你才是眼睛瞎了！明明不大的鱼，你却说大得很。二毛气得都快要跳起来了，他咆哮着喊，气死我了，气死我了！长腿说，你的心眼就那么小吗？你就这样出去跟人家讲话吗？你就这水平吗？真是死皮不要脸！有啥水平呀！你去死呀！你怎么不去呀！水渠里的水不够淹死你吗！二毛肺都要气炸了，他说，你们都看看，我就说了那么几句，听听她说了多少，还是在一起共事多年的，怎么就这样呀！真是一个泼妇呀！长腿说，泼妇咋了!难道就只许你骂我吗？我不过就说了你买的鱼不大吗？这就伤着你了，你就那样骂我！你以为我不会骂人吗？你以为我不会骂脏话吗？

我忙停下游戏出去拉架。二毛气得呼呼地出着气，他挽起衣袖就向长腿走去。长腿也不示弱咆哮着，你要干什么？你想打我吗？我就在这里等你，看你有多大的胆！二毛气得脸都红了，三步两步跨过来，伸出自己的巴掌就要朝长腿甩去。我冲了过去，一把抱住二毛往房间里推，二毛看来也是虚张声势，我轻轻地一推，他就顺势走了。可长腿不干了，要过来缠二毛，我一看不妙，就一下把二毛推进屋里，顺手关上门，又去拦长腿，长腿不理我，用胳膊豁开了我，拳头就梆梆梆地砸门。这时候她很好看的盘发就散了，很柔顺地披在平平的肩上。长腿喊，你有本事就出来打我呀！别当狗熊呀！我没办法只好又拦腰抱长腿，长腿的腰很软很细，我的手无意中碰了她的乳，乳挺挺的，软软的，我不由得脸有些发红，血管膨胀了起来，可我不能松手。

只那以后，长腿就跟二毛不说话了，工作上实在需要招呼了，态度也很生硬。可长腿对我的态度却变了，不再那么死板,冷漠，有时候跟我说话时还微微对我笑一笑，她笑起来真是好看，虽然那两颗兔子牙很显眼，可我觉得，我还是喜欢她微笑的样子。

3

水引了一些，我们也似乎忙了。每天都要出去查渠，看水引的够不够，不够了就要和段长联系，让他过来调一下。除了这个，我们还继续去村里动员，找各个村的村长。那次去王村村长的办公室，进去才发现办公室很大，一个圆弧形的桌子围着两个美女，在里面整理资料。村长见了我们，就让坐在靠墙的沙发上。村长说，年底就是事情多，你看资料都整理了好几天呢，还没有整理出来呢，你们的事情我知道，我已经告诉村民了，他们谁想浇地了就去找段长。可是今年的情况你们也知道，麦子种的早了，长势又好，不缺墒呀。领导说，是啊！困难大呀！村长又问，你们单位的王菊英还上班吗？领导说，上着呢！村长又闲谝了几句我们就出来了。

我问领导，他怎么认识长腿。领导笑笑说，前几年那个村长还是一般的村民，他在咱斗渠的桥上挂广告牌，被王菊英阻拦过，两个人还争吵了一阵。最后，我也去劝说，说在这个地方挂广告牌，如果刮风会将桥梁损坏，那就是破坏水利建设了，这个国家是有政策的。那个村长又不听，最终是咱们去了人将那广告牌给揭下来，那个村长还找了一些人来单位闹事，国家的打黑除恶运动开始后，这个村长就不闹了，没多久还当了村长，这个事情也就不了了之了。

我们总共两个支，一个斗。全年的灌溉就靠那两个支，剩下的一个斗十几年了都没见放过一滴水。我们的支分为四支、五支，每个支上都安排了几个人，我分管五支，二毛分管四支，长腿管斗渠。本来长腿是单位的会计，可去年局里将财权全部收回了，单位的会计就成了报账员，每个月去局里办理单位的事务，这样一来，长腿的权利几乎没有了，只是替大家跑腿的了。长腿也无所谓，那是上面领导的事情，她就是颗螺丝钉，订哪儿就是哪儿了。不过，平常的事情也不多，长腿就把自己要干的事情时间故意拉开，就刷牙来说吧，本来两分钟就可以搞定的事情，长腿就刷四分钟，本来两分钟就可以梳好的头发，长腿就要五分钟，甚至十分钟。这样一来，长腿看起来每天把自己的事情安排得满满的，过得很充实。

冬灌就这样滴滴滴着，我们只好就这样磨着时间。那天，我和二毛去查渠，看见长腿洗了头发正站在桥上，看着渠里的水发呆。她的乌发像瀑布一样松松散散地披满肩头，配上细挑的身材，无论怎么看都觉得真是太美了。我就对二毛说，她在干什么呢？该不会想不开吧！二毛嘿嘿地笑了几声说，不会的。我问二毛，你跟她不是谈过一段时间吗？怎么又不谈了？二毛又嘿嘿地笑了几下，不答我的话，眼光瞅着土塬上，又唱了一句，刘彦昌哭得两泪汪，怀抱娇儿小沉香。我也不好再问了，只管走路。走着走着，发现二毛不唱了，脸上还挂着两行泪。二毛见我看就停了下来，坐在旁边的枯草上说，不去了，查个球！咱看不看，还不是那么回事吗？我也坐在他的旁边，掐了一支枯草咬在嘴里。草的清香顺着舌尖慢慢散开，我看着渠里静静的水缓缓地流动着，也想着自己的心思。嗳！你说长腿美不美？二毛笑着问我，我一愣，咋问这话，当然美了，特别是笑着的时候，我笑着说。心里一寻思，他怎么平白无故地问这个？我看二毛，二毛就嘿嘿地笑，我再看二毛，二毛还是嘿嘿地傻笑。二毛笑着站了起来，拍拍屁股说，我有点事，去去就回来，查渠的事就帮个忙吧！他说着笑着就快步朝我们单位旁边的那个村子走去。

听单位里的人议论，二毛在这个村子找了一个相好的。那个女的丈夫在外打工，四五年了都没回来一次，不知怎么却和二毛勾搭上了。二毛肯定是去找那个女的了，看他那日急慌忙的样子就知道了。我朝水渠里吐出枯草，站了起来拍拍身上，一回头，看见长腿正慢悠悠地朝这边走来。我的血管又开始涌，脑海中又出现她那软软的腰，挺挺的胸，这样想时我吓得忙扭过头朝前面快步走去。

4

那天我查渠回来，拍拍身上的灰，提上水壶准备去打水。看见长腿也提着一个热水瓶，不过那个热水瓶是二毛的。她发善心了吗？我疑惑地看着长腿，发现她正在往二毛的水瓶中倒什么东西，看见我进来，长腿有些紧张，手里的东西洒下来一些，我一看，是一把土，土里还有几个碎草。她这是暗害二毛呀！我假装咳嗽了一声，长腿脸拉得长长的，往二毛的水瓶中灌了几勺水，塞子也不塞，朝地上一扔就出去了。见她出去，我走了过去，朝水瓶中细瞅，见有几根草正一晃一晃地浮在上面，不觉哧地笑了出来。二毛拿这样的水泡茶喝，味道肯定不差，我取过来瓶塞紧紧地塞上。

天快黑的时候，二毛回来了。他这次是哼着小曲回来的，是那种很欢快的小曲。一进办公室的门，我们几个就同时回头看他，只见他红光满面的，精神头很好。长腿就冷着脸回房间去了。我偷偷地瞅瞅长腿给他递眼色，二毛就嘿嘿地笑笑，回房间倒水去了。

没几分钟，二毛就气哼哼地在房间里喊，谁这么瞎呀！谁这么损德呀！我憋着笑，看见长腿从房间里端着水盆走了出来，朝二毛的门口狠狠地倒去，转身又回房间了。二毛呼喊了一阵，没意思了就倒了水瓶中的水，把水瓶拿到水龙头底下，冲了又冲，最后提着空水瓶回房间了，没办法了，他口渴得不行，只好去我房间倒了一杯水。

五支开始小量的引水了，是浇灌树苗的。我每天得去查水，还去段长家对水账。可段长家里今天好像过喜事，亲戚来了不少，还在锅灶上忙活着，我长话短说地问段长，你们怎么不浇地呀！段长说，一则今年墒好，二则农村现在没人了。现在的农村比不得以前了，以前冬天农民没事干，走街串巷的，很是热闹，现在过年都冷冷清清的，你看看我家的周围，有几户家里还有人，大多数门上挂着猴，都进城了。我说要走了，段长拉着我的胳膊说，吃了饭再走吧！我还是推辞说有事就出了段长的家门，市上不是要建什么皮塘吗？这个村刚好规划了一个，地方就在不远处，去那里看看。

村里的房屋都是新盖的二层小洋楼，街道整齐又宽敞，都是新修的水泥马路，只是街道静悄悄的，偶尔出现三三两两的人踱着小步在行走，我看了路两边的人家，都是大门紧锁着，有几家门口的蒿草都长一人高了，楼房的窗户里拉着厚厚的窗帘，看来很久没有人回来了。零星的有几户人家门开着，院里收拾得干净利索，却只有耄耋之年的老头、老太在安享着晚年的幸福生活。我路过一家门口，见一个八十多岁的老奶奶坐在门口，就走了过去问，老奶奶，村子里的人怎么这么少呀！老奶奶说，现在村子里的人差不多都进城了，剩下我们这些人在家看门喽。我说，那你们麦子不浇水吗？老奶奶说，往年也想浇地，可家里没有人啊，我们都老了，干不动这些活了，孩子们都在城里讨生活，为浇地回家划不来呀！现在又不缺吃不缺穿的。我说，那不浇地粮食不是就减产了吗？老奶奶露出豁豁牙笑了，现在没粮食了，国家不是进口外国的吗？我也笑了，心想：老奶奶知道的可真多。

修建皮塘的地方还没划分出来，那片的周围都是荒草滩，还有几车垃圾倒在那里，几只野狗在上面搜寻着可食东西，东嗅嗅西闻闻，或者为找到极少的食物在互相追打撕咬，发出尖锐的叫声，划破了这个寂静村子的上空，惊得几只鸟快速地扇动着翅膀，边飞边也惊恐地鸣叫。我四下里看看，大多数人家大门都紧紧地关着，快到吃饭的时间了，可房顶有炊烟的人家屈指可数。这种景象跟我小时候相比，真是天壤之别。

一抬头，我看见二毛骑着摩托车风刮一般来了。我忙向他摆手，去哪儿呀？二毛减速停了下来，可车没有熄火，他跨在车上说，去我姨夫家。你姨夫是哪家？我惊讶地问。你是真傻？还是假傻？地球人都知道的，就是五支的段长呀！哦，怪不得，五支的段长来了，二毛就显得异常热情，我还是没有弄明白，是怎样的姨夫？二毛熄了火，跨着的腿从车上撇回来，支起车说，就是我老婆他爸。哦，这下我明白了。二毛说，走，去转转，我姨夫今天过好日子呢，你看我买的礼物。他打开后箱盖，我看见里面有一瓶西凤酒，一条好猫烟。我说，不去了，我没带什么东西。二毛说，我带了，你不用带。我还是摆摆手走了。

就在那天下午，听说段长晕倒，住院了。我给二毛打电话，二毛没有接，他人跑哪里了？我和领导去段长家里，家里大门紧锁着，我们找周围的邻居问，一个邻家说，段长今天过生日，不知怎么跟他的女婿吵了起来，一气之下就倒了，情况不好呀！估计是脑溢血。我和领导走出村子后，领导又给二毛打电话，这会儿电话通了。领导问什么情况，二毛说人现在在医院重症监护室，诊断说是脑溢血。领导问怎么发作的，二毛支支吾吾地说不出来，领导就愤怒地骂，你个二百五，就会捅娄子！说完，领导狠狠地挂了电话，一句话也不说就回单位了。我吓得大气都不敢出一下，二毛呀！二毛，你的怂脾气真该改一下。

第二天，二毛上班来了，耷拉着脑袋，没精打采的样子，眼睛红肿红肿的。长腿看见二毛了，只是用眼睛狠狠地剜了他一眼，鼻腔里重重地哼了一声就进屋了。二毛也不搭理长腿，他在院子溜达了半天，见没人搭理他就闷闷地钻进自己的房间了，中午饭也不吃。领导打发我叫了几次，可任我怎么喊叫敲门，二毛都是不吭声，把自己闷在房间了。天快黑时，二毛出来了，他去了领导的办公室，把门闭上，一会儿传来两人的说话声，一会儿传来二毛嘶哑的哭声，过了老半天，二毛才从领导的办公室出来了，他出来后又把自己闷在屋里，一直没见出来。

段长走了，段长走的时候说，他要躺在自己加工的三轮电动车的后箱里，那个后箱就是他给自己安的新居，这个新居他暖了好长时间了，睡里面他会心安。家里人安葬段长的时候就遵照段长的遗言，将三轮车和段长一起下葬了。

过了年，我们又开始春修了。春修就是把渠上的草清理干净，把水泥板缝中的草清理干净，闸门该修理的修理，该上油的上油，还要将水渠里的淤泥清理出去，为夏灌做好准备，哎！夏灌呀！夏灌！

我们把渠道划分成几段，然后归到个人的名下，定期检查，定期修剪，这叫常态化管理。可问题是一个人干不了，因为我们在总干渠，渠面宽，渠底深，这样的话，我们割草的时候就得互相配合，一个人背着机器下到渠坡上割草，另一个人得用绳子绑着背机器的人在渠面上拉着，保护他的安全。谁跟谁搭伙呢？领导有些犯难，领导犯难时就抓纸蛋蛋，这样最有说服力。

也许是天意，二毛和长腿抓到一块去了。二毛当时打开纸蛋蛋，做个鬼脸不说话了，我倒是有些摸不着头脑，问他，你跟谁呀？他沉着脸就是不说话，我又转过头问长腿，你跟谁呀？长腿三两下就撕了纸蛋蛋，扭身走了。这不明白了吗？这是天意，看他们怎么干！我还是自己忙好自己的事情吧！

那天，二毛收拾好了机器就独自背上出去了，长腿似乎偷看似的不一会儿也从屋里出来了，她戴副手套，去仓库拿了安全绳也出去了。我觉得有意思就假装尿尿，来到后院，在墙根摞起几块砖，踮起脚跟越过墙头观望。

我看见，二毛接过安全绳在腰上绑好，就发动割草机慢慢地挪到了渠坡上，长腿拉着绳稍扭着头看着远方，二毛走着走着脚底下一滑就一屁股坐在了草坡上，长腿赶紧把绳子往怀里紧拉几把看着二毛，二毛一手摁着地面慢慢地想站起来，就喊，拉紧点，长腿就紧紧地拉着绳子，绳子太紧了，二毛想站起来可上面紧拉着重心就不稳，一屁股又坐了下来，他回过头又喊，拉松点。长腿就松了一只手，绳子一松，二毛就又摁着地面想站起来，可又哧溜一下滑了一大步，他站不稳又跌坐在了草坡上，长腿又紧抓绳子一把。终于，长腿憋不住嗤嗤嗤地笑了起来。二毛尴尬地在地上坐着，忍不住也嘿嘿嘿地笑了起来。

春天的风很柔软很绵长，把他们的笑声吹出去很远很远，声音在空气中互相靠拢着，一点点走近了，很快缠绕在一起，散落在渠道的花花草草间。