清零

曹化君

疫情渐退的日子，最喜欢听到看到的两个字是，清零。清零了，病毒就没了，就不惶恐了，好好生活。

小时候，最害怕清零。兜里的糖果还剩下最后一颗的时候，就舍不得吃了，放着，会一直有。借同桌的画书掀到大半的时候就磨蹭着看，能晚还一天是一天。因为站错了跑道冠军被取消的时候，我难过得一天没吃饭。小学毕业那天，看着四散而去的同学，我哭了一整天。

这时，清零是一个贬义词。

长大一点后，有了自己的小心思，小烦恼。生活里不光有白雪公主和七个小矮人，还有卖火柴的小女孩，还有丑小鸭。我开始盼着冬天快点儿过去，丑小鸭快快长大，更企盼，早一天告别疼痛而漫长的青涩时光。

这时，清零是一个褒义词。

随着年龄增长，生活越来越多地呈现出她哲学的面目，时而明媚，时而阴沉，时而宁静，时而噪杂，时而春光灿烂，时而风饕雪虐。每当我被抛进谷底，就在心里一遍遍祈祷，时间过得快一些，再快一些。被鮮花和掌声包围的时候，就开始幻想，如果有一种法术，可以将此刻的美好和快乐定格住，多么好。

这时，清零是一个中义词。

岁月的小船悄悄将我送进不惑的海洋，这里有惊涛骇浪，有静风止波。我看到的，却永远是风淡云轻，是吹皱一池春水的诗情和画意。我不再会为了一件事或一个人而纠结或损耗自己，不会为了写了一个通宵的小说被人当废纸撒碎而伤肝火。

从前或正在经历着的种种，委屈也罢，痛苦也罢，荣耀也罢，欢乐也罢，过去就过去了，来到就来到了。你走，我不送你，你来，无论多大风雨，我都去接你。将每一天每一寸时光清零，迎接新的太阳，新的自己，成为我的习惯和喜欢。

这时，清零，是修炼，是禅。

清零，不是舍弃。是剪去腐根，让绿植更加繁茂。是掐掉谎花，让果实更加硕大甜美。是蚕蛹破茧而出，变成一只蝴蝶，在花间飞舞。

清零，不是结束，是新的开始。

（编辑  余从）