家有抗疫小达人

黄婉清

春天到了，外面阳光跃动、生机一片。因疫情长久宅在家中的我，不由游心大动。我极想外出踏青，极想拥抱室外的春和景明，于是向弟弟招呼道：“外婆家的艾草想必正鲜嫩，我们去摘来做艾米果吧。”“不准去！假如是个萝卜，就力求做个水多肉脆的好萝卜；如果是棵白菜，就力求做一棵瓷瓷实实的好白菜。居家抗疫，就要克制自己的欲望，牺牲个人的享受……”弟弟幽灵般的声音让我头痛，这春光看来是享受不到了。“弟啊，你不是最爱吃艾米果吗？我们去吧，不然过段时间艾草就老了。”我引诱他。“艾草老了，明年可以吃。感染上新冠，就Game over了。不准去，说什么都不能出去。”哎，有弟如此，我只得缴械投降了。

疫情爆发后，弟弟坚决“不岀门，宅家避疫”。这个信念就像他的喉节，若隐却必现，且有愈来愈突兀坚挺之势。每当我们因无聊到发疯要外出透口气，他就碎碎念：“疫病面前，人命第一。”“不聚会，是对别人最好的尊重”……直到我们告饶为止。老妈偶有麻友相约，弟弟必定义正词严地警告“你去我就举报”；老姐想和闺蜜去逛街，早被老弟的“不作不死”吼得“花容失色”。如是几个回合，我们都被他“治”住了。

非出门不可的买菜，弟弟更是毫不含糊，他要求爸爸一次买足一个礼拜的菜。出发前，他协助爸爸全副武装——戴好口罩和塑料手套，戴上充当护目镜的大墨镜，头上套上浴帽（老爸觉得别扭坚决不干，后来罩上一个风帽才接受），穿上一次性雨衣，鞋子套上塑料鞋套。亏得老爸有强大的心理承受力，不然超市里人们异样的眼光早让他落荒而逃了。买菜回来后，弟弟督促爸爸在门外脱下雨衣、口罩等，盯着爸爸把它们装进垃圾袋。进门后，弟弟拿起喷瓶，给爸爸来个全身酒精消毒。他的外套外裤也被弟弟要求脱下，并要妈妈立即清洗。

弟弟有个宝贝——一副精致的恐龙骨架，他对它可谓是爱不释手。那天家里大扫除，老妈移动沙发时不小心，将那副恐龙骨架打落在地。捡起来一看，一条腿断了，骨架到处是裂缝。弟弟整个人都傻掉了。老爸说：“小事，我去买个502胶水，应该能修好。”没想到这家伙却突然从发懵中清醒过来，大喊着：“不能出门！”“不修的话，就坏掉了，拖延不得啊！”“坏掉就坏掉！为点小事你出去我也出去，那怎么行！”弟弟抱着恐龙骨架，拦住了爸爸。

我不解地问他：“你忍心不救你的宝贝？出去买个胶水又不会怎么样。你怎么这么固执呢？”弟弟已经平复下来，他拿来一瓶可乐当话筒，开口唱道“一杯敬我可怜的恐龙，一杯敬居家抗疫的人们。”一下就把我们给逗乐了。弟弟接着喝了一大口可乐，然后轻轻地说：“抗疫大于天，恐龍搁一边。”说罢冲我眨眨眼睛，虽然他的眼睛还有点红，但脸上是融雪化冰的春天般的笑。

那一瞬间，我的眼前闪过很多张脸，医生的，护士的；我的眼前掠过很多个身影，巡逻的城管人员，测体温的社区人员，最后合成了我眼前的这个男孩的模样。“来，这一杯敬你这个抗疫小达人。”我也找来一瓶可乐，真诚地向弟弟致敬。

【简评】作者择取典型事例，细致地描摹弟弟的语言、动作、神情等，生动地展现了弟弟原则性强的个性特色，抗疫小达人的形象鲜活地立于纸面。文章语言朴实，有家庭亲情，有时代情怀，有少年情趣，有看头。（指导老师：宋蓉）

【他山之玉】

因为疫情，他得在村口守上一整天，每天都守着。陪着他的，只有一团火和一杯茶。

农村里有一些人，并不服从安排，三天两头就要往外跑。他倒也没嫌烦，一个一个地劝着，好说歹说地给劝回去。然后又坐下来，继续守着，不厌其烦地守着。

河南的冬天，风大，他就一直坐在风口。别人喊他去另一头稍暖和的地方避一避，他也不去。眼睛弯弯的，能看出他在笑，说：“这儿视野好，看人也便利，你就甭管喽，搁家里头去吧！”

寒风刺骨，他裹着军大衣，顶着雷锋帽，戴着白口罩，俨然一尊雕像。他还是笑着，弯弯的眼睛眯成了一条缝。只见他粗糙的大手来回抚摸着冻疮，时不时伸近火堆暖一暖，又揣回口袋。

有一回，村里一个小伙子耐不住了，和他打了起来。其实也说不上打，纯粹是发泄而已。他没有还手，只是挡着，拦着，劝着，不让他出去。我离得很远，隐约地听见他说：“外头恁危险，你咋还出去？还不戴口罩……”小伙子被劝架的人们拦下，愤愤而去。他倒也没生气，依旧守着。

——苗茜若《他》