小人物与大世界
2020-06-29姬盼
赵长春说过:“故乡袁店河是我的文字根据地。”《袁店河笔记三题》依然聚焦在这个根据地,通过戏者、画者、技术员等小人物的故事和命运,续写袁家河的传奇,丰富他的文学王国。
三篇小说像三幅简笔勾勒的写意画,通过台上台下、画里画外、城里乡下的三个小切面,由微而窥大,让我们从朴素中读到高贵,在平凡中见证深情。《陈大拿》写了戏者陈啸惷宽仁的一生,撇开人物不说,作者对戏曲表演四功五法的熟稔令人赞叹,一如我之前读过的《瞎奶》《小妮儿》,不是资深票友,没有对戏曲的一番研究,是万万做不到的。正因此,小说里的“角儿”也更加生动、光彩。陈啸惷和小妮儿,同《小妮儿》里的程梅山和尚秋云一样,虽是台上的“绝配”,却终逃不脱台下的分离,令人叹息。小说语言的精准巧妙更不在话下,在小妮儿离开故乡,陈大拿前去送行时,这样写道:“船在水中游,陈大拿岸上走,目光咬着小妮儿……”只一“咬”字便写出了“相思似海深,旧事如天远”的百般不舍和万千愁肠。
《四重屏》里的齐云埭,集艺术家、匠人于一身。他留下的四重屏作品世所罕见,他在屏里雕刻了自己的少年、青年、中年、老年,还有那自始至终注视他的眼神。唐代诗人杜牧有诗:“银烛秋光冷画屏,轻罗小扇扑流萤。天阶夜色凉如水,坐看牵牛织女星。”可见屏风由来已久,是我国传统文化的载体。齐云埭的重孙女对他四重屏的再现与探究,也代表了对传统文化的继承与弘扬,以及艺术所具有的穿越时空的力量。而齐云埭与那个依着花窗、执一本线装书的姑娘,多么像牵牛与织女,一眼便是永恒,万古始终相望。
《董技术》講了城里来的董技术在袁店河指导小麦种植、传播农业科技的故事。董技术不仅懂技术,更懂人心、懂冷暖。他与姑娘小芝之间美好的情谊,在一瓶雪花膏和一件毛衣里流动。这份感情如乡野间的淡淡清香,沁人肺腑、动人衷肠。小说里,城里话和乡下话的精彩碰撞,圆润熨帖地衬托出人物形象。尤其在小芝送别董技术时,用“脸一红,鼻尖酸丢丢的”的简洁素描,有以一目尽传精神之妙,无言而情重。
三个故事可谓结构巧、语言妙、人情浓。在结尾处都有闭环,陈大拿死后,小妮儿回归圆坟,用她的“信”为陈大拿的“情”做了最好的注脚;齐云埭后人对他重屏艺法的承继,算是接过了衣钵,让传统在现代有了回声;今天袁店河的“捶染坊”,以一款怀旧的产品留下了董技术的形象,呈现出袁店河人的知恩感恩。我不禁想起福克纳的一句名言:“过去从未消亡,它甚至从未过去。”袁家河的一切又何尝不是?如果说河畔的小人物们是熠熠星火,在作者的笔下,他们早已呈现文学天地里的燎原之势。赵长春的袁店河也是一个大世界,它是河南的袁店河,是中国的袁店河。
[责任编辑 晨 飞]
姬盼,文学工作者,业余创作儿童诗、散文和文学评论。