在美国,搞说唱可能比当总统还危险
2020-06-29LesLee
LesLee
美国时间2月20日凌晨4:30左右,美国说唱歌手Pop Smoke遭入室抢劫并被枪杀身亡,年仅20岁。
Pop Smoke的发小Mike Dee因为在案发前几个小时曾在社交网络上发过他们一起在房屋前的合影,而被网友认为有很大的作案嫌疑,他在社交网络上宣称自己与凶案没有瓜葛,不会出卖自己的兄弟。
在听到这个新闻前你可能会觉得,说唱歌手在歌词里面各种boss、金钱、美女、枪杀就是嘴上说说,但在美国,搞说唱还真的是个涉黑的高危职业。
匪帮说唱的血雨腥风
这两年随着说唱音乐的再次兴起,大家对rapper(说唱歌手)的关注度达到了巅峰,说唱歌手圈子里的血腥也开始出现在大众视野里。2017年才刚出头的rapper XXXTentacion,当时一张《17》将他直接抬上了Emo Rap一哥的位子,受到万千少男少女的喜爱。但是次年6月,他就在佛罗里达被两名凶徒枪杀。再联想起此前的某个演出现场,他被闯上舞台的观众重拳击昏,事后这名观众被证实是圈子里另一个rapper的党羽。
美国rapper,十个里有八个是匪帮rapper,这也要归功于渊源已久的匪帮说唱文化。要有匪帮说唱就要先有匪帮,这一切都起源于上个世纪70年代,因为社会多种因素影响,在康普顿地区的黑人生活非常艰难,并且当时意大利的黑手党开始进入美国西部,这使得康普顿人民的生活更加水深火热,为了抵御黑手党的暴虐,他们自发组成了自卫组织,而这个自卫组织之后逐渐演化成了著名的匪帮———“瘸帮”。
极度混乱的局面在20世纪90年代初才稳定下来,这样一来,对黑帮成员来说,他们的黑社会事业算是歇业了。
这些黑帮成员中有不少人拥有突出的音乐才华,街头生活趋于平静了,那就开启音乐生涯吧,匪帮说唱的鼻祖Snoop Dogg就是这样转型而来的。只是一日入匪,终身为匪,这些匪帮rapper虽然已经将重心扑到了说唱事业上,却也将在匪帮的领地意识和凌厉作风一并带到了这个全新的领域。而他们所活跃的整个90年代,匪帮说唱都可以说是血雨腥风。
进入次时代之后,大规模的帮派冲突变少了,但枪击、暴力还是时常在这个圈子里有所耳闻。2000年后横空出世的说唱大佬50 Cent,就是一个有故事的匪帮歌手。他小的时候在街头卖药,他录制首张专辑的时候,其中一首歌表露了自己的街头生涯,也顺带提到了街头的老大,也就是帮派大佬。这样一来帮派大佬就坐不住了,你怎么能揭露我呢?随后50 Cent在自家门口的车里遭到枪击,身中九枪,索性最后还是活了下来。
暴力还存在同为匪帮rapper间的同业竞争。2015年,Lil Wayne的巡演巴士遭到暴徒枪击,还好他本人没有生命危险,枪手随后就被抓获,在几轮庭审后,枪手爆出是另两个说唱歌手买凶要杀的Lil Wayne。
为了说唱加入匪帮
rapper的兴起,除了匪帮说唱本身文化底蕴之外,也归功于近几年社交网络上对Thug Life的娱乐化,大众倾向于只接受匪帮拔枪就干的炫酷,而忽略拔枪之后可能就要死的残酷血腥现实。这令越来越多的rapper在自己的歌词中加入了“挨枪子儿,家常便饭,没在怕的老子,人狠话不多,天天街头混”的桥段,但实质上,他们根本连匪帮背景都没有,我们管这种叫录音室匪帮。
其中最有想象力的属21 Savage,他对外叙述自己是个亚特兰大背景的美国rapper,从小接触匪帮,自己的父亲是个匪帮成员,8岁就给他摸枪了,自己少年时就在枪林弹雨中穿行,中枪啥的根本都是小意思。然而事实上,他是个英国人,他因为签证问题最后还被遣返了。
解开他身份之谜的,是他远在英国的发小,发小发声大爆21 Savage的料:他爹就是个普通上班族……他是英国人,是个伦敦小宝。是的,现实就是这么令人尴尬,甚至连21 Savage第一次在美国因为毒品问题被拘留的时候,还是他远在英国的奶奶远渡重洋来保释的他,所以所谓的匪帮生活,真的只是他在录音室里的假想生活罢了。
跟21 Savage的滑稽程度不相上下的还有老前辈Rick Ross,他“匪帮”了这么多年,突然被爆也不是啥真匪帮,之前其实是个狱警。这个爆料令Rick Ross颜面扫地,但他还是死不承认,一会儿说瞎编的,一会儿说狱警工作照是PS的,最后甚至还出了首diss这件事的歌。
跟以上两位比起来,6ix9ine就算是个狠人了。21 Savage为了蹭匪帮编撰了一套生平,而6ix9ine是方法派演技,他直接加入了匪帮,不为别的,就为让匪帮给自己的rapper星途做个担保,他认为有匪帮的庇护,他在说唱这条路上能走捷径,他本人其实也没什么说唱才华,只想赚赚快钱罢了。但殊不知,你入了匪帮,就要懂匪帮的规矩,这点6ix9ine肯定是没想到。
2019年他因为绑架、抢劫被薅进局子里,警方让他招供帮派里的同谋以减轻罪行,6ix9ine被关没几天就招了,这恰恰犯了匪帮之大忌———不可背叛、出卖兄弟。他作为一个有点知名度的rapper,他招供了的事情第一时间就让舆论炸了,匪帮直接放话6ix9ine“你命没了”。
昔日大佬不想再打打杀杀
匪帮说唱其实是一个围城,有的人想进来,有的人想出去。匪帮说唱元老级人物们随着年岁的渐长,圈中地位已是德高望重,自然不想再打打杀杀,到底是要吃官司的,所以元老们都纷纷上岸转型,像Dr. Dre、Snoop Dogg。
Snoop Dogg是当年匪帮的代表人物,后来做说唱经典热门单曲一首接一首,到现在夜店里最嗨的歌还是他那首《Drop It Like Its Hot》,Snoop的步伐没有停滞在帮派争斗中,随着东西海岸说唱逐渐趋于和平,他也渐渐地淡化自己身上的匪帮影子,转向更纯粹的商业化运作,近几年他频繁出现在大热的流行歌曲合作中,就是他的一种商业化手段,例如和Katy Perry合唱的《California Girl》。
也许你会想,一个匪帮老炮怎么会去合唱这种甜到发腻的口水歌呢?但Snoop不这么想,这样的歌是打榜热门单曲,这就意味着收入是非常可观的,有钱赚何乐而不为呢?另一方面,社交网络也赢得了Snoop的欢心,他是个Instagram重度用户,每天都要发很多帖,分享自己的各种日常。
以上这些娱乐化更浓一点的作为背后,都是Snoop想要放下匪帮的过往,真正做到江湖里“关于我的也都只是传说”了。
对于观眾而言,我们只看到了这个说唱流派带来的枪支、金钱、权利形成的快感,却往往忽视了它所揭露的残酷现实,即底层人拼死挣扎也只是讨生活罢了。在最纷乱的社区生活的黑人们,真的是应了那句话,不是我选择匪帮生活,是匪帮生活选择了我。
在匪帮社区想要生活下去你怎么可能不做匪帮,但这就是恶性循环。所以匪帮rapper或许更应该借助自己说唱的实力,和其带来的名望,来改变自己的社区、自己的生活,而不是继续沉迷与匪帮的纠葛中。格莱美获奖歌手Kendrick Lamar土生土长于康普顿,在获得巨大的商业、艺术成就后,也没有忘记自己的故乡康普顿,他一直致力于用自己的歌曲、名声去影响家乡,试图改变康普顿,解决康普顿的一些社会问题,让康普顿不再是罪案之都。
(陈红荐自ELLEMEN睿士)