捉蛇佬

作者简介：褚福海（1959.9-），男，江苏宜兴人，现居昆山。中国散文学会会员，中国报告文学学会会员，中国微型小说学会会员，江苏省作家协会会员。作品散见于《北方文学》、《散文百家》、《鸭绿江》、《散文选刊》、上海《少儿文艺》、《小说月刊》、《名家名作》、《奔流》、《微型小说选刊》、《文学港》、《太湖》等。有20多篇作品入选精品集或年度选本。著有散文集《掬水闻香》、《心音》。

无人知晓他姓甚名谁，在太湖西岸的罗溪镇上，认得他的人都叫他捉蛇佬。

捉蛇佬是个孤儿，老家在另一个贫穷偏僻的小乡镇上，岁近天命仍孑然一身，且居无定所，平素栖身于桥洞内。矮小、黝黑的他，丑陋而邋遢，整天蓬头垢面的，一双日夜睡不醒的小眼睛总是眯成一条缝隙，胡子拉碴的嘴里不停地悄然喃喃，仿佛在念经，但谁也没听清楚过，他究竟说了些什么。

捉蛇佬算个异类，性情孤僻，寡言少语，脸上凝着戾气，人们委实弄不明白，哪样事情不好做，为何偏要去捉蛇。而且什么样的蛇，他都敢逮。江南常见的水蛇、赤链蛇、翠青蛇、绞花林蛇、紫沙蛇、山溪后棱蛇等，一旦纳入他的视线，鲜有从他眼皮下逃离的。

没有金刚钻，怎揽瓷器活。

捉蛇佬的另一绝，就是对捕捉来的蛇，擅于分类处理：先完整剥下蛇皮，晾在风口，待阴干后当药材卖给收购站;蛇的五脏六腑，用祖传秘笈熬制成蛇油，传说对烫伤颇有疗效;至于蛇肉，则洗净整条廉价卖给镇上居民尝鲜，换得些零钱，维持生计。而蛇胆，他声言能明目，隔三差五窥见他剥蛇时将从蛇肚内取出的胆囊，放清水中一漂，头一昂，便囫囵吞服了下去。

不论下雨，或是晴天，捉蛇佬总习惯穿着连鞋的橡胶裤子，头戴一顶破草帽，腰间挂只竹笸篓，手持竹片做的夹子，出没于潮湿幽僻处，走路利索而轻灵，如炬的目光时刻巡视着周边，活像个幽灵。

仲夏黄昏前，捉蛇佬正弯腰弓背在大石坝溪畔用竹片对着草丛拍打，忽闻有婴孩哭闹，触动他恻隐心弦，遂趋步上前问立在门口吸烟的周阿根，伙计，你家小孩怎么哭成这样子呀？阿根怜惜道，宝贝孙子浑身都是红红的小疙瘩，厚厚一层，奇痒难耐，才啼哭不止，家人用尽花露水、痱子粉，却就是不见效。噢，这桩小事，我有妙法。捉蛇佬登上堤岸，与阿根耳语了几句，接着阿根便急匆匆随他而去了。当晚与次日，阿根儿媳用捉蛇佬赠予的半瓶蛇汤给小孩洗了几回澡后，全身的痱子便慢慢蔫瘪了下去，两天后蜕去死皮，光滑白净得犹如剥了壳的鸡蛋。小家伙困了时，睡觉也沉香如初了。

三日后，阿根披着暮色，手拎两瓶白酒，来到了位于粮库附近那座大桥东侧的桥洞内，阿根人未进洞声先至：捉蛇佬，人呢？我拿两瓶酒来你驱驱寒气。幽暗摇曳的烛光下，只能隐约看出他模糊的轮廓，唯独他的声音破天荒清晰——芝麻大点事，你覅成天黏在舌根上。小孩痊愈了就好。阿根被他嗆得噎住了话头，倏尔觉得，那个平素卑微、低贱，甚或有些冷漠、猥琐的人，胸腔里居然掖着一颗滚烫的心呐。

第四年的暮秋，后高墩那片棚户区因用油灯不慎，引发火灾，午夜时烧红了半爿天，几位行动迟缓的老少被烧伤。那时，罗溪医院缺医少药，伤者焦虑不堪。当日的余晖下，捉蛇佬手提几瓶蛇油，蹒跚着步履，气喘吁吁跨进了病房，护士见状，呵斥道，你怎么跑这儿来了？捉蛇佬惶恐地回复，我——我送点东西来就离开。哆嗦着从腰篓掏出了五只小瓶，嘱咐护士给伤者试试。孰料，那几个烧伤病人涂了蛇油，创口渐渐长出了新肉，很快填补了窟窿，弥合痊愈了。

懵懂之年，我常与小伙伴追着他看稀奇，偶尔还给他制造些小麻烦，无数次惹得他朝我们瞪眼珠，但他从不恐吓或威胁我们，因而大家都不惧怕他，依然喜欢尾随他。

苏南气温比北方高，时值初冬仍有蛇出没，故捉蛇佬照旧浪迹镇郊，忙着他的营生。

那天晌午放学后，我与同学趴在公路大桥的护栏上看热闹，只见捉蛇佬佝偻着身子，在采购站围墙西侧的淌水沟畔寻觅蛇踪，很快即亢奋得又跳又扑地追捕一条蛇。当时距离远，看不真切，不过瘾，于是我们蹭蹭蹭地兜过桥堍，沿着桥墩的斜坡滑落了下去。可当我们赶到那里时，捉蛇佬莫名地扭曲着身子，表情痛苦地蜷缩在河滩边，时而呻吟，时而痉挛，嘴唇有些发紫。我们惊恐万状，发出了凄惶的尖叫。叫声招来了三位路人，有个身材魁梧的中年男子扳过他僵硬的身体，一眼瞥见有条棕褐色的线状软体动物紧紧缠住捉蛇佬的左手虎口处，背脊上发出粼粼寒光。那物体比筷子还要细些，约五六寸长，两端长着扁而尖的三角头，目光凶恶，令人悚然。看稀奇的人越聚越多，可大家都束手无策，后来还是一个推着狗头车的老山农识货，惊叹道，哎呀，这是山里才有的钢丝蛇，怎么跑河边来了呢，被咬者恐怕是凶多吉少哦。说罢，他像变戏法似的伸出手轻柔地取下那钢丝蛇，往旁边一扔，放生了。

待有人反应过来，手忙脚乱地从捉蛇佬的腰兜里找出羊屎般的解药，捉蛇佬已丧失了吞咽的力气，挣扎着最后抽搐了两下，头一歪，断了气。

叱咤河滩、涧溪、草丛一生的捉蛇佬，却被一条细若游丝的蛇给毒死了。水珠掉进了油锅里，霎时溅起了阵阵油星沫子，有人意外惊讶，有人咬牙咒骂，说他杀生太多，孽缘深重，是报应，而更多的人是怜悯与惋惜。