泥屋前举着灯的那个

王小妮

这种晚上举着一盏灯多不容易。

风来了，他就不见了

风停止又现出来

护着那油灯飘摇出门的人。

十分小心地走，蹑蹑地转过了两条街。

这么深，这么没人的夜里

只看见他火炭一样紧凑的五官

一小团谦卑的脸由着黑暗，向前游动。

那片泥屋有什么可照

容不下一头毛驴的石街有什么可照

这个世间又有什么可照的。

他不管，他不听那些，只是走

也许是黄牛生了，也许是妇人生了？

黑洞洞的世界，只有一捻光

只有时断时续的谦卑。

忽然什么也看不见了

村庄里的坡路，一直向下，要下很久。

[索河赏评] 我当小说来读，读它的精致、朴素和厚重感以及叙述能力。乡土诗写到最后还是写人，并非盗墓一样深挖犄角旮旯的地域风情，而是探求人的生存状态，对人性的理解，人的信仰或执着处如何不同。可像这样犹如举着一盏灯的人着实不易，你得有那份爱意、真诚以及淳朴的心性，脚踏实地才行，如此才能写出令人敬佩的诗。近幾年，“提灯”的诗人真不少，我不知道他们在找什么，虚幻得不得了。