登陆与被登陆

文_徐 斌

看到这张2020年荷赛获奖照片的第一眼（图1），立马让我想起50年前那张惊动全世界、后来又被质疑作假的美国登月照片（图2）。同样身陷无垠宇宙深处的黑暗、同样从远处投射过来的“吝啬”光线、同样荒芜苍白的异域之地、同样插在荒野里鲜艳的旗帜、同样臃肿庞大的白色“服装”……两张图看起来那么形似甚至神似，但不同的是图二是“登陆”，图一是“被登陆”。

2020年第63届荷赛环境类单幅金奖图1：2019年10月10日，北冰洋中部，一只北极熊和它的幼崽靠近北极燕鸥号（Polarstern）科学家放置的设备。北极燕鸥号是一艘考察北极气候变化后果的科学考察船。Esther Horvath（阿尔弗雷德）摄

图2：1969年7月21日，美国宣称登陆月球，并将一面美国国旗插在了月球。

1969年7月21日，美国宣称代表人类第一次登陆月球，并将一面国旗插在了月球。第一个登上月球的宇航员阿姆斯特朗发表了他的名言：“个人的一小步，人类的一大步。”登月，是二十世纪人类最了不起的科技成就之一，当时让全世界人民欢呼雀跃。但在后来的半个世纪里，再也没有人登陆月球。再后来，就不断有人对照片提出质疑：从天空里没有星星、月球上没有风等诸多证据出发，来怀疑此照片是在摄影棚里拍摄的……我们在这里不讨论登月照片的真实性，我们只想拿它跟今天这张北极熊照片一起玩味。

为什么时隔半个世纪的两张风马牛不相及的照片，突然让人感觉它们竟如此相似呢？其实，它们出生在不同世纪，前后相差整整50年，出生的地方也相距遥远，一个摄自将近40万公里外的月球（也可能就在地球上），一个拍自地球的最北端。照道理，它们俩不熟，也没有碰面认识的机会，但我决定今天把它们俩凑到一块儿，看看它们的相同与不同——

它们的主角不同、主题也不同：图二的主角是人，讲述的是人类探索宇宙的故事，记录的是人类对地球外星球的第一次登陆，它带给人类的是欣喜、自豪和信心；图一的主角是动物，诉说的是动物探究人类行为的故事，它记录的是动物对人类涉足它们领地表现出来的、我们无法真正知晓只能猜测的情绪：好奇？兴奋？恐惧？……因为它们所历经的是“被登陆”，虽然这种举动是出于对它们的保护。

登陆与被登陆，把这两张照片放在一起类比，也许你已经和我一起找到了理由。我们从这两张不同照片中读到了一种相同的氛围——一种“越界”的虚幻感，它是人类触碰大自然“边界”而引发的、仿佛来自地球之外的眩晕感和梦幻感。这种感觉，来自人类对自然界真实的“越界”探索。

但是，人类对大自然的登陆、探究是无止境好，还是有节制好？

我无可奉告。