APP下载

长久的生命和短暂的名声

2020-06-21刘西鸿

商周刊 2020年12期
关键词:集体婚礼图尔市政府

刘西鸿

法国图尔市前市长热尔曼自杀的消息令人震惊。“震惊”这个词在媒体报道时一再被使用,总理震惊、总统震惊——他们和这位前市长是同一党派——社會党的,他们震惊可以理解。可是前市长的对立派——前总理、邻居、律师、本地商家等,也全都震惊了。本来是一件涉及司法的案件快进入审判程序、快了结了,这案子无论审判结果如何都不会有赢家,只是还给当事人一个说法:是否犯法,犯何种法。可当事人热尔曼市长,他撑不到最后了。

很多人听说过中国新人去法国举办集体婚礼的事,不是自己结婚的听听就算了。跑去那么远办婚事,当中要走什么模式,花多少钱——如果不是交给旅游公司承办,大家都摸不着门。由堂堂法国市长主持婚礼,穿婚纱在法国市政厅拍结婚照,办起来应该很有难度吧。

图尔市是巴尔扎克的故乡,据说能讲一口完全没有地方口音、纯正法语的人,都出自图尔。图尔真是漂亮啊,它被公认是“法兰西的花园”。

韩女士多年前从中国台湾来法国学法语,后来成为上诉法院的翻译,结婚成家,在图尔市参与政治竞选,成为热尔曼市长的团队成员,被市政府征聘做领工资的咨询工作。有一年在市长签字同意下,开展了由韩女士牵头的“中国新人集体婚礼”项目。其运作是通过北京、上海几个大城市的旅游公司,组织新人来法国旅游兼办婚礼,先抵达巴黎玩,然后来到古城图尔,行程两天,第一天预演婚礼,第二天经法国美容美发师妆点,坐马车、游城堡、拍照、逛酒窖,三顿饭“由市政府接待”,市长出席。整个项目下来,新人收费三千欧元。这项目的受欢迎程度如何?事实是在整个法国,只有图尔市政府“独家经营”,法国前总理拉法兰说他几次去中国都被人问及这个独特的“图尔创举”,热尔曼市长自己也真打算申请专利了。

法国人结婚,在花园请客,去餐厅聚餐,入教堂听神父祝福,都十分随意,但有一样一定要做:新人必须齐齐地去市政府做一个行政注册签字的仪式,这个程序一般都安排在不需要上班的星期六上午。所以法国许多中小城市的市长们,星期六上午是要上班的。只要有婚礼,市长就得着西装、胸口横挂红白蓝缎带,去市政厅给新人做见证、签字。

图尔的热尔曼市长给中国新人做的,实际是“戏剧性的模拟证婚”——假的,中国新人没有法国身份证,法国市长的证婚是没有法律效用的,就当作是个人肉背景。星期六市长出面,为本地商家招揽中国游客。马车、城堡、餐厅、美容院,客人们又吃喝又化妆,市长亲自做市场推销,旅游牵引……该项目做了几年,被一封匿名信投诉到法国揭丑大报《鸭鸣报》去了,立刻招来司法调查,韩女士很快因欺骗、非法牟利和窝藏公款三项罪入狱两年,热尔曼市长也因“合谋”罪名遭到调查,被控“过家家一样的模拟证婚”是非法的。市政府出资为中国新人放的焰火烟花,不管是否为图尔市做旅游广告,都需要一一等待司法的调查。

两天前,4月7日是热尔曼市长到法院出庭的第一天,上午九点他应该出庭,可他留下遗书自杀了。他明知自杀会令亲友极度痛苦,但他不能承受“不堪承受的侮辱和不公正”。重要的,是他写道:我没拿过一分钱!

不是就要开庭审理了吗,热尔曼市长,长久的生命和短暂的名声,在这一瞬间哪个更重要?在那些你情我愿的“图尔中国集体婚礼”的彩照中,你像一座佛,胸前横着法兰西缎带,在一对对拥吻着的新人中间和善地笑。这——叫中国人情何以堪。

猜你喜欢

集体婚礼图尔市政府
市政府召开常务会议
图尔敏模型在法律论证中的应用与深化——以于欢案为应用实例
市政府召开党组会议
市政府召开常务会议
求学之路
市政府召开常务会议
工地上的新年集体婚礼
105对新杭州人圆了集体婚礼梦