在轰隆的机器声中

刘郎

有的风

有的风从树梢刮过来。

有的从屋顶上。

有的待在那里没动，

它在等一只乌鸦扇动翅膀。

有的风是通过一个人

在书里表达出來的。

我们没有办法真实地感受它。

但它一样存在。

有的风一直吹着我们往前走。

停不下来，还无法回头。

也有的风，它的存在就是

为了阻挡我们。

明明有一条河在面前。

却喝不了水。

明明焦渴。明明渴望爱一个人。

同时也渴望被爱。

明明给了我们一生，

这么漫长的时间。

明明已经写下那么多诗歌。

把它们聚拢起来，点燃了。

也还是不够一个人用来取暖。

光

房间很黑，很暗

但从窗户中

还是有一些光透进来

虽然它们，并不能

真正照见什么

这样的情形司空见惯

不仅仅是今晚

时常，有人在那光里

写了一些字

通过窗户，拿给我看

有人在那光里唱歌

我躺在床上，睡着了

还能在梦里听到

有人痛哭，他失去的那些

我可能也正在失去

有人在那光里得到了幸福

那幸福也许是我

想得，而不可得的

也有人，什么也没做

只把那纯粹的光给了我

因此那光

就像白纸一样干净

像白纸一样，

没有受到任何想法的污染

声 音

星星滴落的声音。

月光从窗户的缝隙里挤进来的声音。

一些电器，还在运转。

它们小声嗡嗡喘气的声音。

我在写着一首诗。

我在那诗里说话的声音。

一些想法，无法真实地表达出来。

那些词语相互争执的声音。

母亲深夜咳嗽的声音。

我把我的诗轻轻放下。

我怕把睡着的母亲惊醒。

我在心里默默劝慰那些咳嗽的声音。

一只手

一只手按着开关

饮水机

咕噜咕噜冒出水来

一只指向凌晨两点的

钟表的手

从饮水机里接出一杯水来

隔着虚空递给我

让我喝下

它知道我渴了

走了那么远的路

跋涉着

终于到了一个人的中年

我原以为

它一直都应该是属于父亲的

现在一只手把它

从父亲那里接过来

递给了我

一条狗在远处吠叫

虽然隔着很远的距离

但我知道

它一定是遇到了一个陌生人

现在那个陌生人

正一点一点向我走来

向我招手

向我问好

越来，越近

那个陌生人抱住我了

用那只刚刚从饮水机里接水的手

把我抱住

把我抱进了他的身体

冬日街头

卖水果的人推着一辆车

在走，卖烤红薯的人

推着另一辆，停了下来

路灯杆靠着我

站在稍远一些的地方

天上没有云

只有一些雨在落着

很细小的雨

细小到让你觉得它不是为了

把我的衣服淋湿才下的

它不是为了让那些

本来悠闲的脚步

匆忙起来，才下的

它也不是为了让傍晚的天

黑得更快一些才下的

但我的衣服还是湿了

那些脚步还是快了

天还是显得更加暗沉了

卖水果的拐个弯就不见了

卖烤红薯的人依然在卖

隔着很远的距离

炉膛里的火还是热的

在轰鸣的机器声中

在轰鸣的机器声中，

听起来很像

来自不超过500米的一栋厂房

在轰鸣的机器声中，

月亮无声无息撒着自身的雪

白色的，但无法彻底覆盖

声音倔强地穿过500米距离

它最后穿过我的窗户

从早十点，来到凌晨三点

我在晚十点的时候喝了半瓶白酒

然后，在网上

打折甩卖我的诗集

现在我躺在床上，已经在写着一首

新的诗歌了，它来到了我的床上

与我的诗歌同时存在，

像躺在床上写诗的我

与睡觉做梦的我，同时存在

它用它的轰鸣告诉我

我依然生活在我与之对抗的世界上