疫情时期的“财宝”

@王月冰

“财宝”是个有智力障碍的流浪汉，游荡在我家乡的各个村落。财宝还年轻时，我外公外婆就经常接济他，几年前，两位老人相继去世，财宝跪在灵柩前号啕大哭。后来，我母亲也开始照顾他。

财宝平时很少来我家，他一般混迹在远近村庄的红白喜事场面上。但每年腊月底，财宝准会来我家，因为他要送财神赚钱，这是他最大的事业。

每当腊月一到，我妈就去县城用尽量低的价格帮财宝把数千张财神进回来。财宝一进门就会问我妈：“姐姐，财神进了没？”看到那些财神，财宝满足得很。财宝手笨，财神一张张压得紧，我妈担心他一次会送出去几张，这样对他来说成本翻倍，所以她会帮他一张张撕开来，折好，放到他的背包里。这个活起初只有我妈一个人做，后来我们姐弟、我们的孩子们也都帮着做，每晚财宝回来，我们还要帮他把钱数得清清楚楚，捆扎好，一扎扎告诉他多少钱。其实，我们也不知道财宝的这些钱最后都去了哪里，但我们还是很认真地做了这些事。我妈说：“他常年在外面跑，拿了他钱的人，应该多少会对他好点吧。”

今年依旧，小年一过，财宝就来我们家了。可是，刚过了大年初一，就听说我们县已确诊两例新冠肺炎患者，虽然形势没湖北那么严峻，但亲戚们已纷纷在微信上互相转告今年不登门拜年了。“那财宝怎么办？他天天在外面跑，很可能会被传染。”我们几乎异口同声。母亲沉默，她没有回答我们。我们再问，她低声说：“难道赶他走？赶去哪呢？现在肯定没人愿意收留他。”“我们一大家子人呢！如果他把病毒带回来怎么办？”我们理解母亲的担忧，但我们心中已满是恐惧。

就在这时，财宝回来了，在外面大声喊我妈：“姐姐，我回来了，他们都不开门，说不准我送财神了。”语气里已经带着哭腔。母亲要去开门，弟弟一下子拦住了她，说：“您等等。”弟妹递给母亲口罩和手套，还有一件超大的外套，有帽子的。母亲把自己武装好，出门去了。我们听到她把财宝引到偏房，给他重新铺了床，又给他丰盛的饭菜和足够的水，一再叮嘱他不能再出去了，就待在这。我们稍微松了口气，叮嘱孩子们千万不要去偏房那边。

可是，第二天早上，母亲去给财宝送早餐时，发现他又不见了。

下午，财宝灰溜溜地回来了。母亲几乎要哭了，她了解他，不懂世事，倔强，盼了一年的赚钱机会，怎么能泡汤呢？但母亲不能害家人，她知道，财宝出出进进住在这，就像个定时炸弹。她数落他，一再警告他不准再出去，出去了就不要再回来，否则会喊警察抓走他。

财宝老实了两天，母亲每天好饭好菜给他端到门口，担心他无聊，还会偶尔隔着门陪他聊几句。

可是，初五那天，财宝又悄悄溜出去了，半天后又回了偏房，还带回一只脏兮兮的枕头。母亲一边数落他一边又全副武装地给他端去了饭菜和水。我们悄悄商量着要打110把财宝接走，政府应该会安顿好他，好好跟母亲解释，她应该会同意。正商量着，派出所的警车竟然开到了我们家的地坪上。

原来，财宝是自己主动去了派出所，派出所把他送去敬老院安顿，谁知他又跑了回来。财宝对民警说：“我不是跑了，我是回来告诉我姐姐一声，免得她担心我。我要告诉她，敬老院我去看过了，那里不冷不饿。”说完，财宝得意地笑笑，“我才不傻呢，有困难，找警察。”

财宝上车了，母亲流着泪笑。车子开动，财宝隔着车窗玻璃大声喊我妈：“姐姐，我的枕头送给你。”

母亲戴着手套拿出财宝送给她的枕头，里面全是一扎一扎的零钱。母亲哽咽，说：“这是他的全部家当。”又说，“我不能要他的，给他收好，疫情过了，他还会回来。”