白洋淀的茅嫂子

有些花儿开在心头，其实是一方水土的秉性，乡人的秉性。

白洋淀里开放着或红或紫或粉或白的荷，无处不在，司空见惯。偶然遇见，一蓬蓬无奇的草叶之中，直射天空的笔直花葶打起一簇簇洁白的花伞，清香爽宜、朴素磊落的美，瞬间让心的门窗俱开。它，随水随岸，不娇柔，不浓艳，不造作，不张扬，散发着略微寂寞的书卷香气。我问过很多乡民，十有八九不知怎么称呼它，尽管都夸它好看，说它深埋泥土的球块茎香甜养人，却很少有人知道它的大名——花蔺。

春秋冬夏，白洋淀水位变化不定。白洋淀里所有的植物都要经历这样的环境变迁，随水深浅，努力调整以延续生命，挺直了腰板，挣出水面，开花结子，繁衍后生。与荷莲相比，花蔺需要清洁的生境，以致于本来就有限的分布范围，急剧减缩，濒临灭绝。

花蔺的地下茎较多横生细长，状如知母，白洋淀人叫做“举举”，当真不知道是哪两个字。它还有一个很好听的土名“茅嫂子”。猛然听上去，好像“好嫂子”。

印象里，大多的嫂子们是如此，坚强而朴素地谋生，相夫教子，任劳任怨。英嫂是我大堂哥媳妇儿，美丽、勤劳、善良，可惜，大哥却嗜酒如命，他们夫妻恩爱，早早地携手天堂。她去的时候，我写的悼词，一如对这花蔺的惋惜和赞许。无独有偶，时隔不久，表嫂与英嫂同品同命。她本是前邻，热情大方、精明能干、朴素温良，从小到大，给予我太多的温暖。大表哥过度聪明，集合了太多男人的恶习，不典型，但齐全。于是，表嫂走的早，在我，是不忍看，不忍送地走了。

茅嫂子——生境、生命、美好、美丽，个中滋味无穷。睹物思人，思人赌物，情绪万千。罢笔，沉吟无限。