去工作!她送给自闭症儿子的“成人礼”
2020-06-03
凌晨3点半的山东济南,整个城市还在睡梦中,但在香磨李社区的徐敏星家,一盏温暖的灯被点亮。“大帅,醒醒哈,还没醒过神来呢?”把儿子大帅叫醒后,徐敏星用最短的时间洗漱完毕,然后娘俩顶着星光走出家门。凌晨4点前他们会赶到牛奶配送站,领取每天需要派送的200余份牛奶,然后用4个小时挨家挨户地送。这样的生活,母子俩已经携手度过900多天……
母子凌晨四点送奶成黄金搭档
凌晨4点,四五辆白色电动小三轮送奶车已停靠在牛奶配送站旁,送奶工们挑拣着要配送的牛奶。徐敏星和大帅到达后,加入忙碌的人群中。
2年多的工作经验,让徐敏星早就将牛奶种类与配送数量铭记于心,她逐一清点配送数量、核对配送路单,大帅则帮着妈妈把前一天的空奶瓶搬回配送站,同时把当天要送的牛奶搬到车上。
“快拿!大帅,快放啊,一袋一袋放……我们大帅可能干了是不是啊?”在干活的时候,徐敏星不忘给大帅送上鼓励。
200多袋奶,要在7点之前全部送完,妈妈负责骑车,儿子负责送奶。这样的默契程度,徐敏星形容为——黄金搭档。
徐敏星和大帅所负责的区域,是位于城区北面的老旧小区和略微偏远的村庄。为了节省时间,大帅要把奶送到小区的较高楼层订户的家门口,徐敏星则负责较低的楼层,并不时给大帅鼓励,分工明确。
“我儿子就是那么特别”
他们挨家挨户送牛奶的身影,伴随晨光一起照亮大街小巷。很多时候大家都看不出来,壮实、情绪直接、做事认真的大帅,是位重度自闭症患者。
2002年,2岁多的大帅不爱与人交流,到医院检查后才知患上重度自闭症。“我当时都不知道自己怎么回的家,魂儿都没有了,大夫说他一生生活不能自理,不会喊妈妈……”徐敏星说,她那时候最怕别人问,“怎么你孩子不上学啊”这样的话,对于孩子的病情,她一开始是逃避的态度。
直到4年前,徐敏星加入了自闭症患者交流群,她才发现自己对儿子的方向错了。“就是没有接纳他,总觉得我努力一下,我的孩子就是正常人了。当我接纳了他的现状,我就走出来了,孩子的状态也不一样了……”
大帅18岁那年,徐敏星萌生了让孩子接触社会的想法。送牛奶相对简单,一来能让他像普通人一样学会些生活技能;二来让他能够接触外界,更多地融入社会。担心大帅不适应,徐敏星先独自干了一段时间,等到对配送流程、订户住址、送奶路线熟悉后,就开始带上大帅一起送牛奶。
看起来简单的工作,其实比想象中要艰辛许多。每天凌晨顶着星光出门的工作时间,徐敏星最初很难适应。“4点前必须起床,开始干的时候觉得特别累,第一个月整整瘦了8斤。”徐敏星说,大帅也是,每次回到家连饭都顾不上吃,10分钟就打上呼噜了。后来慢慢习惯了,身体已经适应了这个劳动强度。
“言传”不如“身教”
母子二人送了将近两年半的牛奶,最早连奶箱都不大会开的大帅,在徐敏星一遍遍辅导下,逐渐熟悉了基本程序,每次需要配送的各种牛奶的品种数量,也不再需要妈妈提前用笔写在他手上,大帅自己就能區分得清清楚楚。
期间,他们也感受到了很多善意。比如有时天气不好,会有订户给他们打电话,叮嘱走得慢一点,不着急。“很多人其实不是订我们家的,知道大帅后,就订我们的奶了。”徐敏星说,她也没觉得这是怜悯,而是尊重。“他被人认可了,参与到社会工作中了,他很快乐的。他们说大帅,你又挣钱了,他心里可美了。”
对于大帅的未来,徐敏星满怀希望。她说:“人都说言传身教,但我觉得对大帅来说,‘言传不如‘身教学会的东西多。我希望大帅能够再往前走一步,可以开个小奶站或者做个推销员,不过可能需要更长的时间来适应。”
“一个人的行走范围,就是他的世界。”而对于母亲徐敏星来说,每天凌晨和儿子大帅所走过的路程,就是她的世界。
(据人民日报微信公众号)