课桌的变迁

文/张绍钧

时光如流水般匆匆，在不知不觉中，我们的旧课桌，已伴了我近六年，它变老了，变破旧了。它的脸庞显现出了褶皱，变得粗糙了，在岁月的侵蚀下，它木质的身体已经龟裂，一道道伤口已经从头到尾延伸，从上而下的贯穿，一张张课桌破得变形、摇摇晃晃。

上学期，我们刚学了《竹节人》这一课：“教室里的课桌破旧得看不出年纪，桌面上是一道道豁开的裂缝，像黄河长江，一不小心，铅笔就从裂缝里掉下去了。而现在，这些裂缝正好用来玩竹节人。”

我们的课桌与胡锡林老师在上世纪五六十年代当学生时坐的桌椅何其相似！竹节人的做法是“把穿着九个竹节的鞋线嵌入课桌裂缝里，在下面一拉紧，那立在裂缝上的竹节们就站成一个壮士模样，叉腿张胳膊，威风凛凛，跟现今健美比赛中那脖子老粗、浑身疙瘩肉的小伙子差不多。”不知是谁，竟然按照课文中的描述制作了竹节人，在课桌的裂缝中玩了起来。我们竟然在这破桌子中找到了乐趣，也算是以苦为乐吧。

乐归乐，可是，当我们在那个凹凸不平的课桌上写字、学习的时候，却是苦不堪言：有时，作业本会在你聚精会神的时候，滑到桌子的裂缝中，本来写得还算不错的字，一下子就弄得一塌糊涂。特别是在考试的时候，锋利的笔尖可以轻松地穿透那薄薄的试卷纸，简直影响考试的心情。课桌的抽屉放不下我们厚重的书包，只能扔到地上，即使才洗干净的书包，一天下来，也如玩泥巴的小孩一般脏污不堪。

然而，这一切却因为一群人而改变：在泸州市关工委、叙永县关工委的关心下，成都吾乐公益基金会的叔叔阿姨，给我们带来了160套崭新的课桌。记得把课桌搬进教室的那天，我们全校每个班的同学都不约而同地把教室打扫得干干净净。同学们的脸上洋溢着快乐的笑脸，迎接着一张张崭新的课桌。当我坐下，抚摸着光滑平整的桌面，心里甜丝丝的，笑容不受控制地爬上我的脸蛋。我偷偷地瞟了同学们一眼，和我一样，笑容也爬上了他们的脸庞。我们不断地在新课桌上发现小秘密：“课桌侧边有一个挂钩，可以挂书包，哈哈，我们的书包再也不用脏兮兮的啦！”“嘿，桌面前方居然有个小凹槽，可以放笔，我再也不会担心笔会掉下地摔坏了笔尖了！”……

虽然我们再也不能在课桌上玩竹节人的游戏了，可是，谁又想再去坐那样的桌子呢？有社会的关爱，给了我们这样好的课桌椅，我们有什么理由不好好学习呢？我一定要学好本领，将来，像勇战“新冠肺炎”那些白衣天使一样，做对社会有用的人。并且，还要坚持将这样的爱心传递下去！