如果蝙蝠雪夜来敲门

杨玺

一

雪，越下越得意。风，越刮越来劲。

雪覆盖了森林，风撕裂了夜空。成群的蝙蝠倾巢而出，如导弹般布满了天空。

夜来了。风也紧了起来，树黑下脸了，叶哗哗响了起来，像完成一场蓄谋已久的埋伏。

元宵越来越近，王强看了看表，想天黑以前，多赶几里山路，避开这个蝙蝠成群出没的鬼地方，再歇脚。小芳送的随身听，油亮的漆快磨光了，那首很治愈的《如果蝙蝠雪夜来敲门》，重复播了一遍又一遍，听得耳朵隐隐作痛。腿越来越沉，心里越想越害怕，他最怕蝙蝠雪夜来敲门，特别是在梦中常常出现类似场景。

想起小芳等了一年又一年，这一次又是三天三夜，他晃了一下睫毛上的霜花，不然快被冰雪锁住了。海拔越来越高，空气越来越薄，呼吸也急促起来，仿佛有多少孤魂野鬼，在算计自己，“哈哈，今晚你逃不出我的魔掌啦！”孤独、无助、恐惧，还有绝望的冷，瞬间涌上心头，他接连打了几个冷战，满眼泪花一下子夺眶而出。

触景生情，他给爱人写下这首打油诗：

初春的绽放

心上的人

请你不要悲伤

自从把滚烫的心给你

我生命的桨

已把你幸福和忧伤

在茫茫大海里摇响

有多少寒冬

從你怀里掠去阳光

就有多少春天

将罪恶的冰雪埋葬

有多少余寒未消

就有多少含苞未放

凡你所喜爱的玫瑰郁金香

我贫瘠的土地

是一片初春的原野

是一条大河的开端

冰雪心碎的瞬间

将站在寒冬的枝头

陪你迎风绽放

“再爬500米，就是海拔5000米号称鬼门关的冰雪垭口”。收起这首留有体温的打油诗，他心里温暖起来，不由得加快了脚步。天快黑下脸来，“唰！唰！”眼前一阵恍惚，似乎有鬼或怪物，从他身旁一跃而过，似乎狼凄厉的嗷嗷叫，难道是进入狼包围圈了吗？又或者是蝙蝠群来了？

“同样是一个生死攸关的夜晚，还是暴雨倾盆，老虎居然没吃掉他。”他想起王阳明三十五岁那年，被贬路上投宿被和尚拒后，露营时偶遇老虎咆哮的故事。

想到这里，心绪也缓和一下，他倒吸了一口凉气，毕竟这里十年前老虎已绝迹了。

回了一下神，虽然虎已绝迹，但他又进入狼和蝙蝠经常出没的领地，想来背脊发凉。

王强摸了摸背包，只有一双胶鞋，是唯一防身之物，“万一狼群来了怎么办？”他眼前一黑，差点晕了过去。

更让他心绷紧的是，脚下的冰雪哑口不远处，是高耸入云的野猪岭。往北走是常年冰天雪地的雪山，东西皆为高耸入云的大峡谷所夹峙。父辈告诫调皮的孩子，此地有野猪还有野人，不听话，就会被野人偷走。

据记载：野猪岭，当地语意为“魔鬼和神灵共舞的地方”。此山方圆数百里山峦重叠，林莽如海，沼泽绵延，猛兽横行，瘴疠蔓延，毒蛇和蚂蟥猖獗。相传诸葛亮七擒孟获误闯野猪岭后，元气大伤。

“我这一辈子，除了生死，都是小事，现在想来，活过蝙蝠就是最大的本事。”从小靠狩猎为生的爷爷，年轻时杀生，老来忏悔。爷爷这辈子唯一认为无愧良心的是，当年有一支民兵从门前经过时，他把粮食和银圆都送给部队，还请来郎中为战士疗伤，再送到前方。

经历了兵荒马乱的日子，爷爷说，年轻时，心有多高，地有多厚。老了才觉得，人生如草木一秋，最后都是两手空空。

他想起小时候在大山里，与世隔绝，一到晚上，漆黑一团。唯一的照明是爷爷从古松树劈下来的松香，滴成明油后点燃做灯。他最感兴趣的就是放学后，拉着小芳的手，在山林里摘野果，在松树下捡蘑菇，在小河里捉泥鳅，在田野里奔跑，迎着风放飞心情。夕阳下，他和小芳趁着牧归，绕过月笼炊烟的村庄，悄悄藏进甜蜜的深秋，屏住呼吸，数星星，听蝉鸣，抗拒着冬天的来临。

天黑以后，他拉上小芳的手，来到奶奶烧旺柴的火塘边，缠着爷爷边烤茶喝，边讲打猎的故事。狩麂子，打斑鸠，下扣子捕狼，追野兔，套蟒蛇，射花雕，随手拈来应有尽有，听得他和小芳，既新鲜好奇，又兴奋紧张。特别是爷爷得意地说枪法好，狩猎时，“啪的一声”，猎物便“嗷”的一声倒地。听得他晚上常被噩梦惊醒，仿佛四周都是狼的眼睛，绝望而仇恨地盯着自己，伺机报复。不过他最感兴趣的是爷爷讲当年参军的故事，讲部队陷入困境，粮尽弹绝，差点命丧狼群毒蛇窝的故事。

“须菩提，所有众生，若干种心。如来悉知。何以故。如来说诸心皆为非心。是名为心。所以者何。须菩提。过去心不可得。现在心不可得。未来心不可得。”目睹太多惨烈画面，回忆当年那段硝烟弥漫的岁月，90岁高龄的爷爷后来很少出门，天天烧香拜佛，闭门念经，祈求减少报应……

“一切都是命。”好长一阵子，他都不明白，爷爷年轻时，王子一般，天天狩猎，各种天上飞的，山里跑的，地上爬的，水中游的奇禽异兽，山珍野味，无不成为盘中菜，大碗酒大块肉酣畅淋漓，大快朵颐。老了反而清心寡欲起来，天天烧香拜佛，过着苦行僧的生活。

“现在想来头皮发麻，当年这些战士翻越野猪岭时，毒蛇、蚂蟥还有数不清的蝙蝠肆虐，有几个能够活着走出去？不知他们有没有想过，万一染上病毒怎么办！”“上半辈子天天打猎，下半辈子日日忏悔，降伏自己，降伏妄念，追思反省，体悟当下。当愧疚悔恨越来越强烈时，就倍感内心痛苦煎熬。”半身不遂哮喘发作的爷爷说，每天就靠煮一壶雪山上采来的菁华古普老茶养着，趁有生之年，多祈祷风调雨顺，六根清净，早点解脱。

爷爷那晚的话，如醍醐灌顶。他想起公元217年，一场瘟疫席卷了中原大地。和以往很多次瘟疫一样，最初沾染的是一线将士，后蔓延到了大后方。建安七子，无一幸免，几乎一夜凋零。曹植《说疫气》一文记载：“家家有僵尸之痛，室室有号泣之哀。或阖门而殪，或覆族而丧。”

二

爷爷年少时，轰轰烈烈，凡事都要说了算。到如今，经历变故，终是明白，少杀生，万物生。

“一年大寒刚过，村里有个传教士来传教，住了一晚，走后三天，整个村里就莫名发生一场瘟疫，死伤十几个。”他突然想起，他六岁生日那晚，爷爷高兴喝高了，对他说出隐藏已久的秘密，那次瘟疫，村里的长辈接连感染，差点让整个家族遭遇灭顶之灾，是报应啊。

他想起亲人相继发生的怪病，爷爷的父亲染上伤寒，49岁走了。爷爷的妈妈得了莫名怪病，36岁走了。

爷爷的哥哥是捕捉蟒蛇时被咬伤中毒，54岁走了。爷爷的堂哥是患上天花，39岁走了。

爷爷的弟弟染上霍乱，24岁走了。爷爷的妹妹染上痢疾，51岁走了。爷爷的大儿子得了急性脑膜炎，42岁走了。爷爷小儿子是得了慢性传染病，27岁就走了。

短短几十年，一个家族多人先后离去，也许就是报应吧。爷爷说，年轻时作恶多了，老来修行，希望减少罪孽，进入佛门，求得后人圆满。

此刻，他想起了整个家族年龄最小最漂亮的小姑，出嫁前一天，最后一次带他和小芳出去玩时的情景。

因为从小青梅竹马的小芳马上搬离大山了。她爸爸染病两年后，丢下一对孤儿寡母，走了。等小姑出嫁了，小芳也要随改嫁的阿妈搬到山的那一边。一个瘸腿的遠房叔叔中年丧偶，与叔叔相依为命的原配去屋后采野菜时，不幸被蟒蛇咬伤，伤口还未痊愈，又感染鼠疫，全身浮肿死了。后经爷爷牵线，叔叔和小芳的阿妈见了两面，同时天涯沦落的两人，慢慢有了好感，相互倾心，准备组成新的家庭，度过余生。

他清晰记得，那是一个阳光妩媚的午后，精心打扮的姑姑仿佛是天下最美的公主，牵着他和小芳去野人山对面踏青，越跑越远，不知不觉在原始森林迷了路，两岸高耸的参天古树遮住了天空，遮住了视线，严严实实，一点阳光都挤不进来。

正当他们玩得开心时，他忽然听到，狼凄厉的咆哮在深山里回荡，似乎豺狼虎豹也跟着咆哮起来，听得人毛骨悚然。

此时他们几个又冷又饿，一阵阵恐惧袭来，脚上全是血泡，钻心地痛。

“800米”“600米”，眼看狼群快追了上来，此刻唯一的逃生道路就是过河，偏偏一条冰冷湍急的河流，拦住了他们的去路，“快跳，不然没命了！”姑姑拉着他和小芳立刻跳进漫过腰深的河里，拼命向对岸游去。没想到上游山洪“轰隆隆”地冲下来，小芳差点被山洪卷走，他死死揪住不放，所幸两人都冲了十几米，一个巨浪打过来，把他俩掀到岸边一块巨石上。

刚稳住，又一个巨浪打过来，把他们三人快掀翻时，他紧紧抱住了体弱的小芳。姑姑顺势捞起一根手腕粗的藤，三人死死揪住，呛了几口又浑又夹带泥沙的水，一个接一个巨浪冲了500米后，漂流到斜对岸一个孤岛上。正当他们准备上岸时，突然一阵剧痛，他的右腿被什么猛蜇了一下，“有蛇！有蛇！”小芳尖叫起来，他回头一看，一条干瘪的毒蛇闻到食物的气息从草丛里窜了出来，对他发起袭击，他顺势蹲下去，死死捏住蛇的头部，把它活活撕扯下来，在石头上摔死。但毒性很快发作，他晕了过去。小芳见状，边哭边蹲下去，不知从哪里来的勇气，迅速用嘴将他腿上的毒素吸了出来，他慢慢醒过来，但小芳又不幸中了毒，嘴肿胀像馒头那么大。

后来，小芳生了一场大病，三天三夜，高烧不退，差点去见阎王。但幸运的是，最终得救了。

退烧后，死而复生的小芳认定了他是今生值得托付的人。她说服阿妈留下来，改变了去山那边生活的想法。

缘是在心上用善良修来的，是在生死关口捡回来的。小芳的阿妈说，欲离生死、欲度众生同出苦海，地下的父亲保佑了母女的相依为命，相由心生，六道轮回。她认定，这个男人值得女儿托付终身，最终放弃改嫁的决心。

饥寒交迫的姑姑，不知染上啥怪病，浑身肿了起来，连话都不能说了，痛得满头大汗，步履蹒跚，跌跌撞撞，走了半夜才回到家。

姑姑刚进家门便“扑通”一声倒在地上，吓得奶奶和妈妈边烧香，边赶紧把她抱起来，看她脸色苍白，浑身发抖，再一看她腿上、脖子上、胳膊上爬满了蚂蟥，吃饱了血的蚂蟥又肥又大，奇痒无比，只好用手拼命地抓挠，越抓越痒，结果抓得鲜血淋漓，至今还有很多伤疤。

后来，奶奶说，她梦见九泉之下的爷爷知道姑姑要远嫁外地，舍不得，所以派蚂蟥、蚊子甚至蝙蝠来招魂，希望把姑姑留下来，陪伴孤苦伶仃的奶奶。雨季的丛林是蚂蟥的天下，这些嗜血毒王就像魔鬼一样，藏匿于树林草丛里，待人经过，它们便趁机爬到人身上吸血。同样，作为先头部队出来侦查的还有蚊子，伪装成蜻蜓的样子，埋伏在阴暗潮湿的河流，等你走过，黑云压城一样飞过来盘旋叮咬。

而作为最狡猾的毒王蝙蝠一直佯装不知，乖乖在洞里睡觉。人类傲慢的是，一直以来都是它作为统治者把动物关进笼子。而现在，天道轮回，今年春节，蝙蝠终于在大年三十成功地把十几亿人关进笼子。

这不是一个调侃短信的玩笑，而是讽刺意味的警示。

三

“今晚，该死的蝙蝠不会趁雪夜来敲门吧？”快要经过最大的蝙蝠聚集区时，他越想越心惊，一路脚步没停，气喘吁吁，紧赶慢赶。快到哑口，积雪越厚，“嚓！”“嚓！”高一脚低一脚，仿佛大山的心被他踩碎了，终于在天擦黑前，赶到了哑口旁的“救命房”。

所谓的“救命房”就是由几根简易的木头，上面铺有树枝，依山而搭建起来的地窝子，夏不避雨，冬不遮风。房屋中那个巴掌大的火塘，杂乱的几根木炭拢着一丝微红，几乎被风吹灭。唯一看得出生命迹象的是，墙角几个发芽的土豆，干瘪而瘦小，但此刻只有它是唯一的救命粮。他赶紧放下背囊，寻来干枯的树枝和松毛，十分钟后，滋滋的火苗又燃起了生的希望，仿佛是和小芳一起坐在奶奶的火塘旁，听爷爷讲故事。

医学上说，发芽的土豆有毒。但是今晚，在大雪封山前，在这终年积雪人迹罕至的山里，沾满泥土香的烤土豆却成了生命中最美的一次晚餐。

啃完土豆，夜无情，完全拉下脸来，漆黑一片，风越来越紧，孤独和寂寞再次涌来，他再也不敢离开火塘半步。最艰难的时刻，他想起毛主席说的最激励人心的哲理，星星之火，可以燎原。此刻，他想，星星之火，可以斗豺狼。火是他唯一武器，可以抵御外敌入侵。看着奄奄一息的火苗，他想起了家里的她，那美丽的新娘子，那野牛骨泡的喜酒，那美滋滋的坨坨肉。

孤独久了，他突然有一股冲动，回家，他体内多了一股能量，慢慢酒精般发酵，人困马乏的身躯仿佛换了血液，如山间小溪，雨后春笋般重新流畅起来。他好像能瞬间站立起来了，是啊，他要回家，在风雪中，他打马归来。他盼了许久的新娘子，他青梅竹马的小芳。他答应，大雪封山前，回家和她举行推迟三次的婚礼。

第一次，他军校毕业准备回来结婚时，赶上非典疫情暴发，被隔离了六个月。

第二次，洞房前一天，遇上非洲某国埃博拉病毒暴发，他连夜被选派出国执行任务，时至今日，他依然清晰记得去非洲执行任务时的场景：

2013年12月28日，几内亚偏远村庄内，一个2岁小男孩出现类似流感或疟疾症状，并且快速恶化，不幸去世。他就是2013年埃博拉病毒爆发的零号病人。

悲剧是当时他的家人还不知道，这是史上最严重的埃博拉病毒疯狂传播的开始。几天之后，男孩的姐姐、母亲和祖母相继去世，疫情继续恶化。

后来导致上千人不幸染病死亡，WHO不得不宣布疫情紧急情况，国际航班停飞……

最后，科学家找到传染源：很可能来自蝙蝠，然后直接或者间接感染给了人类。当地有食用野生动物的习俗，病毒就在肮脏潮湿的动物尸体上传播。

是呀，即使当时在疫情最为严重的8月，他和战友在首都执行任务途中，沿途都看到了当地人山人海的野味市场，放眼望去，都是蝙蝠、猴子、猩猩、鹿肉等动物尸体堆放在一起，现在想来都恶心、呕吐，心有余悸。因为这些动物身上，不只有埃博拉、艾滋等大量病毒寄存、繁殖，

他记得爷爷说瘟疫是大自然对人类的报复，我们还肆无忌惮地捕杀野生动物，破坏大自然平衡，下一次呢？说不定，哪一种更恐怖的病毒，在某一个阴暗角落酝酿更大的“风暴和漩涡”。

这三次，也就是这一次，事不过三，家里算了黄道吉日，婚礼定在元宵節。

这一次，他答应她，不怕风长，不怕雨狂，无论如何，都要娶她。

“明天翻越这座山，天黑大雪封山前回到家，婚礼，喜酒，爱人举杯，一醉方休！”正当他沉迷在爱的憧憬里时，“叮！”包里手机突然响了一下。

这个鬼地方竟然还有信号？就着奄奄一息的火苗，他搓了搓冻僵了的手，从包里摸出冰凉的手机，输入爱人为他设置的开机密码“1314520”，一看只有微弱的一格信号，电池低于20%，开始预警。

两条最新消息，让他悲喜交集。一条是她的“亲爱的，一路平安，婚礼准备好了，等你哟。”一条是朋友圈广泛点赞的“蝙蝠为啥这么厉害？地球人整明白了没有？”

听说要封城了，他连夜赶了最后一趟开往县城的末班车，跌死马趴地赶路。他差点忘了，出发前三天，传言位于长江边的武汉城，发生不明原因引起的肺炎感染不断扩散，迅速蔓延到全国各地，全国许多省会城市都启动一级响应。

令人欣慰的是世界卫生组织总干事谭德塞博士高度肯定中国采取积极措施，并向媒体透露：

中国的数据继续显示新增确诊病例有所下降。除中国外，目前已有26个国家出现1076例病例，共7例死亡。

再看看同学群的这条揪心微信：

今年真是多事之秋，在非洲的肯尼亚，这次蝗灾是70年来最严重的，与此同时，埃塞俄比亚和索马里也同样遭受几十年来最严重的蝗灾和威胁，引发严重的人道主义灾难。

根据联合国的数据，这些蝗虫增长了6400万倍，这些蝗虫的数量已经超过了千亿只，一天就吞噬光3400万人的粮食，现在铺天盖地地肆虐非洲后，然后飞过红海，进入欧洲、亚洲，全世界都笼罩在生态危机中。

在这个时候，非洲的尼日利亚又爆发了神秘疾病，这场神秘的疾病席卷了尼日利亚19个州，造成了47人死亡，365人感染。

肆虐已久的澳大利亚山火遇暴雨后，又成为严重的洪灾，人类似乎总是在极端的模式中切换。

今天新闻上还报道，巴西发现了一种神奇的病毒，其基因组合在过去没有见到过，非常特殊，如果这种病毒又不小心传给人类，又将产生巨大的灾难。

而在美国感染超过2000万人的流感病毒已经到了欧洲，开始肆虐欧洲，这次的流感季已经造成了1.2万美国人的死亡，现在一旦席卷欧洲，又将是比较悲剧的事情。

四

“震惊！这位专家居然半年前就预测了这次疫情！”

“要观天地之象，观万物生灵之象，观疾病健康之象。”2019年6月27日，王永炎院士在中国中医科学院的会议上说：“所以，今年大江以南，暴雨成灾。厥阴风木司天，已经描述了太虚元象。上半年，是比较和缓的。下半年，特别是在冬至前后，也就是连续到明年的春季，要有瘟疫发生……”

看完这条令人神奇的短信，听起来匪夷所思，对于五运六气学说似乎是质疑的，但这次疫情严重，似乎真的被说中了，简直神奇！

这微信让他想到爷爷枕头边放着的《道德经》写道：“不知常，妄作凶。”想到专家预言，他额头汗珠滚豆一样往下掉。灾难面前如何自救，老祖宗早就指出：与大自然和平共处，不轻易越界，以到达天人合一的境界。

所谓，世间万物，因果相循；芸芸众生，祸福相依。正是一次次人类与动物的较量，一次次瘟疫与灾难，让我们感受到大自然的惩罚，明辨了是非，从而心存敬畏。

无数人的舍己度人，就是最响的警钟；人有了敬畏之心，才不会自取灭亡。

尤其当他看到标题为“餐桌上的猩猩肉、壮阳的土拨鼠肾脏……‘失控的野味背后，是人们在拿性命开玩笑！”的微信时，他恨这个叫杨伟的同学，非要天黑以后，发出这条致命的微信在同学群里。

此时，哑口的雪越积越厚，风越来越猛，混合着原始树林的唰唰声，像鬼哭狼嚎一般。他害怕，浑身冒冷汗，四周黑洞洞的，他不敢睁开眼睛，他仿佛看到一双双野狼花猫甚至豹子盯着自己，慢慢靠近。他甚至闻到了群狼踏雪靠近的气息，闻到了花豹饥饿蠕动的肠鸣，甚至他又想起蝙蝠群乌云般向他砸了过来。此刻，他浑身紧得像一颗上膛的子弹，瞬间就要出击。

手机里的微信让他立刻想起小时候，父亲和叔叔用火药枪躲在房后，击中野猪、野兔、麂子时的情形，他眼前还不时浮现出野猪倒下时，那哀怨、仇恨与挣扎的眼神。

此刻，一种绝望无助的气息笼罩着天空，似乎他成了笼中的动物，等待人们的捕猎，或扣动扳机，或厮杀。

他越想越害怕。

听说2008年非典病毒来源于一只菊头蝠在果子狸头上拉屎，为此，定时炸弹由此埋下祸根。越看越不敢相信这是真的。索性翻开蝙蝠这条微信，看个究竟。

“物竞天择，适者生存。蝙蝠这种神奇的生物，它是唯一能飞的哺乳动物，喜阴暗群居，在夜里有声呐，擅长倒挂。6500万年前，行星撞击地球后海啸、火山喷发后，最强大的恐龙等物种都灭绝了，但是蝙蝠却奇迹般活了下来，究竟是为什么？免疫力如此强大，人类居然吃了豹子胆，敢在它头上动刀子。”

然而听说在非洲，一个小孩吃了那个沾染蝙蝠粪便的水果，潘多拉魔盒就此打开。

“饕餮之后谁将主宰这个世界？蝙蝠笑而不语。”

万物有灵，野味有毒，可惜人类不信邪。

他想起军校时，图书馆看到医学家李时珍对人类的警告：对于吃野生动物肉类容易染上疾病这件事，早在四五百年前都记载于《本草纲目》之中：

“诸鸟有毒”“凡鸟自死目不闭，自死足不伸，白鸟玄首，玄鸟白首，三足、四距、六指、四翼，异形异色，皆不可食，食之杀人”；

豪猪（山猪），“肉性味甘，大寒，有毒不可食，否则伤头伤身”；

豺，“肉性味酸、热，有毒，食之，损人精神，消人脂肉，令人瘦”；

鳞鲤（穿山甲），“性味咸、寒，有毒，其肉甘、澀，味酸，食后慢性腹泻，继而惊风狂热”；

他想起爷爷念的经书上如下记载：不食肉，杀念乃除；能除杀念，慈心斯成；能成慈心，祥和可致；能致祥和，灾疠自无。

“咚，咚”看到远在西藏战友发来的两则短信，他不寒而栗：

恐怖！近日，30万只蝙蝠聚集攻陷澳洲小镇，有的蝙蝠展开双翼后能达到2米，甚至会主动攻击人类，现场曝光网友直呼恐怖。

近日，尼日利亚东南部的贝努埃州于近日暴发一种不明疾病，最初的4名感染者皆在发病后48小时之内死亡。截至目前，该疾病已经造成15人死亡，感染者升至104人。

五

然而，夜黑风高的原始森林，寒冷和孤独再次限制了他的想象。风声鹤唳中，困意再次席卷而来，他把几个树桩设置成唯一的“门”，放在“救命房”的入口处，凭借唯一火塘取暖，他绷紧的神经慢慢放松下来，在疲惫和寒冷驱使下，他蜷缩一团，头发凌乱，心里发毛，像个讨饭或逃荒的，侧卧在火塘边，睡着了。鼾声风声雨雪声，混合成夜的交响曲，在山谷里回荡。

“要是有个罐烧杯茶暖暖身多好！”此刻，他想起奶奶永不熄灭的火塘，爷爷那喝不淡的茶香。“宁可三日无炊，不可一日无茶”。爷爷到了老年，尝尽了冷暖，看淡了生死，迷上了火盆、水壶、烤茶罐、茶盅、杂木炭。每天一觉醒来，将茶罐放在奶奶烧旺的柴火上，慢慢旋转烘烤，将茶叶放入其中，反复摇动茶罐，受热均匀，持续翻滚，等茶叶慢慢舒展开来，一股独特的清香慢慢散发出来后，趁热冲入沸水，所有香气一下释放开来，整个院子都香气扑鼻。此刻，爷爷仿佛将自己的心扉彻底打开，看窗外云卷云舒，多惬意的生活。

晚年的爷爷，似乎跟茶离不开了，他说雪山上采来的菁华古普，吸收天地之灵气，日月之精华，就像中药一样，除湿解毒，这把老骨头，就靠它养着，一天熬一罐，从早喝到晚。

终归是梦，然而猛烈的风一阵一阵，像要掀翻这救命房的茅草屋顶一样，恐惧像刀子一样，一刀一刀，割在他脸上，又把他吹醒了。过度疲惫，他醒来又睡，睡了又醒。当恐惧和寒意再度来临，他被噩梦惊醒。他梦见好几只蝙蝠和他睡在一起，却相安无事。

当恐惧和寒意再次袭来，他被一个噩梦惊醒了。他梦见斗不过狼群，被狼群关在一个狭小潮湿的笼子里，远在他乡的小芳知道后，变成一只美丽的蝙蝠，趁雪夜狼群熟睡，来解救自己。

历史都有惊人的相似。此刻他想起美国名为《传染病》的电影，影片讲述了一种靠着空气就能传播的病毒，在短短几天内就席卷全球，最终导致2600万人死去。

故事的开始，一位女性从香港回到家中，感冒、发烧，最后导致一场席卷全球的传染病暴发了。在电影尾声，人们才看清病毒的元凶就是“蝙蝠”。

蝙蝠原本生存在森林中，和人类过着毫不相干的生活，但人类恣意妄为，让蝙蝠失去了赖以生存的栖息地。一哄而散的蝙蝠四处逃散，其中一只将家安在了养猪场。蝙蝠吃剩的残渣滴落在地上被猪吃掉，病毒开始繁衍。

那头受感染的猪被送到了著名餐厅，从厨师到女主到手机、酒杯……病毒迅速传播到世界各个角落，数以万计的人相继死去。

人类，看似站在食物链的最顶端，但在“微小”病毒面前，却是如此不堪一击。

辗转反侧做了一夜噩梦。

他梦见自己只身误闯野猪岭，被群狼和蝙蝠挟持围攻，越逼越近。

他梦见进山之前，在这条险象环生的死亡之路上，群狼紧紧地尾随着他，成群的蝙蝠也步步紧逼，随时都在伺机把他变成美餐。

在梦中，他甚至天真地想：快逃吧，跑出野猪岭，群狼就拿我没办法了，说不定还可遇到村里来狩猎的爷爷或叔叔，当然也能遇到很多美味野果和金丝猴呢！但直到迷路以后，他才发现他是多么幼稚，在逃跑时一不小心被毒蛇咬伤了，当他一跛一跛，再次逃命时，前方传来一阵凄厉的叫声，他猛然抬頭一看，只见一只恶狼叼着婴儿一样的猎物往前跑。

越往森林深处跑，越阴森，就越胆怯。这时，更加可怕的事情发生了。瘴气慢慢弥漫上来，开始肆虐横行，成千上万的狼合成“U”形包围圈，头狼带头嚎叫起来，对他发起了攻击的信号。最后他腿一软，栽下路边悬崖，他的背部头部很快变得血肉模糊，悬崖上还沾满了软绵绵带红的枯叶，还有血腥味，连白花花的骨头都露出来了。几分钟后，每只狼叼了一块肉，蹲在四周美滋滋地享受起来。

在梦里，他感觉头部轰的一声巨响，雨夹雪的刺骨的寒让他凛然，像一根绷到极限的橡皮一样突然断裂，他发高烧了。又过了2小时烧没退，3小时退了一点。第4小时，像染了瘟疫一般，他再次发起了高烧，而且呕吐不止。他想，是不是染上可怕的瘴气（疟疾），还是前世造的孽太多，从小吃多了野味，现在得到报应，让他的肉体在还债。

梦里持续高烧的他，脑子零件仿佛烧锅炉一样，进入了一种癫狂滚烫的状态，把他烧得迷糊，身体突然被剧烈的高烧所袭击，眼睛仿佛喷射出火焰，喉咙或舌头开始充血并散发出火光，伴随呕吐和腹泻而来的是可怕的干咳，似乎发烧了，让人无法入睡，像幽灵一样裸着身体游荡或在雪地里裸奔。

直到有一天，他趁天亮前又疯狂地跑了起来，一直跑到悬崖边上。当狼群再去追到悬崖边的时候，他已经纵身跳了下去，顺着江漂流到小时候和小芳，经常去追逐蝴蝶和蜻蜓的岛上。于是，狼群趴在悬崖边上，绝望地嚎叫了起来。

突然，一块拳头般的冰雪拳头一样，猛地扎在他脖子上，一阵尖锐的刺痛感，让他瞬间惊醒，他挣扎着喊了一句“狼来了，救命呀！”一个鲤鱼打挺翻身，四周漆黑一片，但似乎透过救命房缝隙递来几点微弱光亮，仿佛几只远道而来的狼，静静地缩短包围圈，只等待头狼发号施令。那一刻吓得他魂飞魄散，迅速摸了摸自己的手、腿和脚，还在不在，有没有连在一起。

一阵阵噩梦再次把他小小的心脏击成碎片，跌落一地。

他想起了最后一次逃课，他和小芳还有她姐姐三人去打猎，在山里迷路后，他在寻找食物的时候，脚一不小心摔伤了，流了好多血，匆忙着用山里的草药嚼烂包扎了。最后坚持了两天，他再也走不动了。他有气无力地对她们说：“趁天黑前，你俩赶紧走吧，待会狼闻到味道又来了，我不行了。”小芳和姐姐哭着说：“我们要走一起走，要死一起死！”

那天，他和姐妹俩一路搀扶着跌跌撞撞地走着。忽然，小芳姐姐说想去解手，她刚走出二十米蹲下身去，他看到一个黑影猛然扑了过去。说时迟，那时快，他拼命地大声叫道：“背后有狼，背后有花豹……”

就在距离百米的瞬间，他想起了他身上有枪，爷爷传下来的那杆护身的火药枪，他立即拿起枪，卧倒瞄准那只狼开了一枪，“砰！砰！”击中了狼的后腿和屁股。那只狼放下小芳姐姐，仓皇逃窜。他和小芳拼命跑到小芳姐姐身边，发现她的颈部动脉血管差点被狼咬断了，血流如注，最后奄奄一息。他心如刀割，扑到小芳姐姐身旁哭喊道：“求求你，千万挺住！”那一刻，他望着那杆沾满血腥味的枪，他望着那杆不知让多少动物轰然倒下的枪，一种罪孽感涌上心头。

他在想现在是不是轮到动物报复人类的时候了，要不然他一天做噩梦，都是狼和自己，生怕有一天时光变换，自己变成为野人山动物园唯一的狼孩，被套个绳子，走街串巷，去讨饭。

六

天已快亮了，雨雪还在唰唰地下，仿佛大自然在控诉，在抗争。

他想起了爷爷天天看道家的书，一生二，二生三，三生万物。如果人类总是不讲规矩，他相信大自然有一天忍无可忍，它会报复人类，乾坤挪移。那人类就要消失或变成猴子，供大象或狮子或其他物种来戏耍。

想到这里，他又想起那个最恐怖的蝙蝠来了。

想起军校读书时，那个漂亮端庄的女教员第一堂讲的《蝙蝠与战争》：

蝙蝠——学名翼手目动物，是仅次于啮齿目动物的第二大类群。它是世界上分布最广、进化最成功的哺乳动物之一，身上有超过100种病毒，经过几千万年进化，拥有超强的核酸错配修复系统，实现自身修复功能。它长寿到40岁，相当于人类240岁。

女教员的讲课风趣幽默，声音甜美，把他和同学们都拉回远古年代，仿佛同蝙蝠生活在一个山洞里，每晚夜深人静时，还帮熟睡在洞里的家人看门，侦察“敌情”并“预警”。

此刻，他想起爷爷临终前，留下的遗言：世间的万事都不是凭空而起，它都具有一个程序，就是因，缘，果。这就如同种庄稼，播种为因；土壤，水，阳光等是缘；时机到了，自然成熟。

此时，他想起回家的班车上看到一则关于传染病的消息：有专家指出，麻疹病毒与牛瘟病毒的关系，可能是牛瘟感染人体后，变异成了麻疹。此外，肺结核也是从牛传给人的，天花和牛痘有关。疟疾来自家禽，无法确定是鸡还是鸭。从某种角度可以说，困扰人类的大部分传染病都是来自牲畜。至于从老鼠身上传染的黑死病，其危害不言而喻。

爷爷临终说：“我们的起心动念，都落因果，何况去身行。千万不要去杀生，断除贪疑杀盗恶等恶习。”

果报不可思议，真可谓让大家毛骨悚然。

他现在终于醒悟了，作为末代土司的爷爷临终前的醒悟，就是一部大山的忏悔录。

爷爷从小继承祖上家业，身上从头到脚的狐皮帽、貂皮大衣、蟒蛇皮腰带、野兔毛边鞋，甚至象牙筷、豹子烟嘴、狼牙坠，最象征家族权利的是堂屋中一排排的野牛头。

当他看到墙角一堆堆满灰尘的“铠甲”片时，他的心里咯噔一下，仿佛看到一双双含冤的眼睛正在看着自己，还眨呀眨的，眼角分明流着泪滴。多少年来，爷爷那些罪恶的捕杀，如一根根刺哽在喉咙，难受又无法取出。

“人最大的教训是不会从自然中吸取教训。”爷爷说，因为从小认字不多，因为祖上遗传，但基本医学还是懂一点，历史上常十年一大疫，三年一小疫。因为每次瘟疫都会夺走无数人的生命，所以二爷爷从小继承祖业学医，给我们留下这些好方子：

《普济方》治时气瘴疫浴湯方：“桃枝叶（十两）、白芷（三两）、柏叶（五两）上为散。每服三两，煎汤浴之，极良。”

李时珍谓：“张仲景辟一切恶气，用苍术同猪蹄甲烧烟，陶隐居亦言术能除恶气，弭灾疹。故今病疫及岁旦，人家往往烧苍术以辟邪气。”

七

小时候，作为方圆几十公里唯一赤脚医生爷爷弟弟，即二爷爷说，穿山甲虽然有毒，但入药，最好。二爷爷珍藏的一本发黄的药书有这么一段记录：唐代甄权《药性论》记载：“有大毒。治山瘴虐。恶疮烧敷之。”山瘴虐，就是疟疾。“此病生于岭南，带山瘴之气，其状发寒热，休作有时，皆有山溪源岭瘴湿毒气故也。其病重于伤暑之虐。”

二爷爷自豪地说，穿山甲属于地栖性哺乳动物，体狭长，四肢短粗，全身长满荆棘状甲片，尾巴扁平而长。遇危险则蜷缩成球状，它被激怒的甲片无比锋利，任何贪婪的动物如果敢吞食，会被割破咽喉，鲜血淋漓。

然而憨实、低调、小心翼翼而又与世无争的穿山甲，也逃不过人类的贪婪，慢慢坠入人类凶残的陷阱。

想起小时候看到爷爷捕猎，想起铁笼里穿山甲那绝望流泪的情景，如一把刀插进血管，让他呼吸急促，毒素隐隐发作。

让他真正战栗的是，有消息称，穿山甲为新型冠状病毒的潜在中间宿主，“分离的病毒株与目前感染人的毒株序列相似度高达99%”，他似乎一下子“五雷轰顶”瘫坐地上，仿佛祖辈几代人杀生的报应都转移在他身上，所有的病毒都集中爆发了。

“记住，杀生就是业障，也意味着短命！”不然爷爷临终前，为啥反复交代。

“好吃的老祖宗都尝试了，驯化了，还吃什么带毒的野味。”爷爷说，老祖宗不仅帮我们把好吃的、能吃的都尝试了，还以生命为代价给我们血的警示。

这些细思极恐的现实，他想起了爷爷给他讲《易经》中“否极泰来”却要经历62卦的道理？原因只有一个，任何事都要经历重重困难，就像西天取经的九九八十一难。

这次蝙蝠给人类的教训也是这样，我们都坚信它一定会过去，但是修复这个过程可能需要我们一步步走完。

雪越来越大，饥寒交迫时，他再次打开手机，一遍遍翻开小芳和他藏了三年的短信看，聊以慰藉。

“你在这做什么？”

“等你。”

“为什么？”

“世界上有一件令人心动的事情是

原以为要离开的人

竟然因为爱留了下来。”

“那次你救了我，我把一生的泪都流光了！”

“唯有我用一生花开等你。”

“没有一个冬天不会过去，

没有一个春天会受蝙蝠伤害。”

“爱是什么，

爱就是以毒攻毒不舍离别的痛苦。”

“我们如这浮华世界里的蝙蝠，

因为彼此救赎才有了存在的意义。”

“因为爱，

春天不再伤痕累累，

因为爱，蝙蝠会翩翩起舞重回到身边来。”

疲惫、崩溃、愤怒、紧张、害怕……连续多日赶路，尤其突降的暴风雪阻断了他回家的路，短短脆弱的几行字，让故乡顿时温柔起来，就像他们内心深处的爱一样。

似乎这是一个童话，简单朴实，却真挚动人，治愈了他无力冰凉的心。此时，也抚慰了他焦灼而又无奈的心。再远的路有了亲人的等待，都是近而熠熠生辉。

八

天快亮了，他挣扎着起来。

阳春三月，倒春寒和梅雨季随时卷土重来。

他想可能遇到倒春寒，“流感中招”，鼻涕也多了起来，甚至停不下来。慢慢有症状反应了，不时咳嗽，难受。甚至怀疑自己被感染了啥病毒，腿也不受控制。

更严重的，甚至出现躯体反应，吃不下，睡不着，着急上火，口腔溃疡，疲乏，浑身肌肉酸痛，乏力，拉肚子。

“这些其实都是，情绪积压之后，身体的应激反应”。他自我安慰，这几天太累了，是身体的自然反应，等回家结婚后，休息几天就好了。

夜幕再次降临，万籁静寂，他此刻更加思念远方的小芳。他想起家乡的那条清澈而欢快的河流，那条流淌着甜蜜和忧伤的河流。草长莺飞的三月，他和小芳逃学去放风筝，去追逐蝴蝶，去放牛，去深山里捉迷藏。

“哥，你要累了就回来，我陪你，陪你去放牛，陪你去山顶晒太阳，陪你喂爷爷给你留下来你最爱的那匹白马，陪你到地老天荒。”他想起了小芳给他写的信，眼眶再次噙满思念的泪花。

他迷迷糊糊想起东汉仲长统笔下《乐志论》：使居有良田广宅，背山临流，沟池环匝，竹木周布，场圃筑前，果园树后，舟车足以代步涉之难，使令足以息四体之役，养亲有兼珍之膳，妻孥无苦身之劳，良朋萃止，则陈酒肴以娱之，嘉时吉日，则烹羔豚以奉之，蹰躇畦苑，游戏平林，濯清水，追凉风，钓游鲤……

额头上大滴的汗珠再次滴下来，他气若游丝，恍惚看见，小芳变成一只漂亮的蝙蝠，经历九九八十一难，张开美丽而善良的翅膀，趁狼群酣睡，飞到他面前，来接病入膏肓的他回家。

终于天亮了，雪开始停了下来，雨也渐渐小了下来，慢慢能看到山村的轮廓了。

混沌中他忽然想起老子说：福兮祸兮，祸兮福兮。

他想起了历史上每次瘟疫，都给人类敲响了警钟：从1347至1353年，席卷整个欧洲的“黑死病”，夺走了2500万欧洲人的性命，占当时欧洲总人口的1/3。同时，文艺复兴开始了拯救欧洲的机遇。

是啊，每一次危机，都隐藏着转机，危险越大，机会也就越大。

不是吗？丘吉尔说：不要浪费一场好危机！

蝙蝠危机，对人类来说，也是救赎的机会！

他挣扎地爬起来，轻声哼起他那首“如果蝙蝠雪夜来敲门”，踉踉跄跄地赶路，脚步轻松了不少：

天已黑

雪未散

如果你来到人间

今夜要敲门

你看

大地还苦着一张脸

小寒虽已经吹皱江河的脸

那大寒还抽走日月的琴弦

月已缺

雾未散

如果你已来到人间

今夜要敲門

就算

野百合也有春天

就算

人类暂时丢了钥匙

就饶恕了它吧

因为地球的词典

已让它接受正义的审判

而故乡仍是田野芬芳

而江河依然滚滚向前

性水澄清 日月自明

当他连滚带爬，终于疲惫不堪赶到村口时，眼前景象把他惊呆了：成千上万的蝙蝠如彩球在蓝天白云间飞舞，欢迎他回家。而进村的路临时封了，一架直升机停在村口打谷场，所有村民都戴着口罩迎接他，还有警察、穿白大褂及穿军装的人守在村口，像是缉拿逃犯回家。

此刻他想起了五年前，作为特战队员的他和战友奉命潜伏到金三角原始丛林，追缉一个国际毒枭的场景，一个毒贩逃到深山老林，带上保镖和家眷刚启动私人直升机，准备逃命天涯之际，数十个全副武装的特战队员便如雾气般包围了上来。

恍惚之间，他感觉全身像抽走了骨头和灵魂的动物，一下子散了架，几乎要瘫痪下来。

突然，鞭炮响起来了。

鞭炮声中，村长说，我们村是唯一没通公路的村。现在外面病毒疫情还没解除，战线告急，今天县武装部长带队乘直升机来，所有回村或外来人员，一律不准进村，先隔离15天。武部长代表政府出席你的婚礼，但是不能请客办酒席，只能戴着口罩，在打谷场上举行，唯一婚礼就是两人戴着口罩胸戴红花。

村长还说，国家已出台蝙蝠保护和生物安全法，还要在全国最闭塞的俺村建全国首个蝙蝠生态保护区，以后蝙蝠就是我们的家人了，禁止任何捕杀贩卖蝙蝠的行为。

鞭炮再次响起了，燃起了，跳跃起来

幸福

就是生死面前

像蝙蝠一样勇敢

跨越万水千山 九死一生

历经九九八十一难

高温 倒挂

昼伏夜出

最终凤凰涅槃 自我修复

与春天和人类和平相处

“国家已建立转基因小鼠和恒河猴的疾病模型，疫苗和药物上市快了。”他与妻子隔着口罩拥抱的温暖瞬间，击碎了他漂泊已久的心，他耳畔听到了来自春天的消息。悲喜缠绵中，他想起了爷爷临终前的遗言：

千眼，意在观世

千手，意在济世

贪欲是痛苦之根

淡泊是快乐之源

对自然，要忍让、忍耐、隐忍

对动物，要和睦、和善、和心

对内心，要问愧、问悔、问罪