监考,是一种历练
2020-05-26冷晓栓
◎冷晓栓
有些事,淡忘了,是一种经历,但咀嚼过,便是一种财富。
——题记
“监考表贴出来啦!”一声尖亮的嗓音划破了教室的吵闹。教室一下子变得更加沸腾,同学们蜂拥而上,去看看自己排在哪个考室,哪位同志将陪伴自己,影响自己的应考情绪。
“啊哈,监考我的又是那个温顺的小老头呵!”一位“聪明”的学生得意地嚷道,眼中放射出胜利的火焰。
……
也许是天意吧,当年那个“聪明”的学生,若干年后竟然会坐在讲台前检阅一个个埋头奋战的学生们,心里琢磨着底下一群学生在得知自己是监考老师那一刻的种种表情。
颇有些自嘲的意味,不错的,我当了老师,角色也得互换了,由当年的应试者变成现在的监考者。
“喂,老李!有杂志没?我得带到阵地去的。”
“哎呀,真是无聊透顶,简直是静坐修行!”
“怎么这么不公平啊,监考语文,那可得两个半小时咯!”
办公室像炸锅一样,只要一听到如此议论,就应该知道马上要监考了,大家正在讨论如何才能度过这“美好时光”呢。
刚参加工作时,听到老师们的议论,坐在旁边的我脑中经常会浮现一个个模糊的片段:雪白的纸上印着密密麻麻的监考教师的姓名,洪水一般奔涌向前好奇的学生们,写满了猜测和憧憬的灯笼似的颗颗瞳孔……
我不知道,当时是应该用对比手法还是反衬手法来描述这段戏剧性的记忆。
其实,对于监考,我也有过激情燃烧的岁月。还记得自己参加的第一次监考,拿到监考表的我,硬是激动得前一天晚上失眠数小时,想到自己终于翻身农奴做主人,想到有自己姓名的监考表贴在教室的那份神气……直到年级主任拍了我的头,这股兴奋劲才消停。
很不幸,前夜的情绪异常,让我的监考也出现异常。因为老想着第一次的角色转换,只顾着在考场装深沉,假严肃,吓唬学生。一不留神就漏收了一张试卷。等我胳膊里夹着试卷袋慢悠悠地穿过学生人群,准备踱到办公室时,那张被我遗忘的试卷早就先于我,不知坐上哪位学生的头等舱,已经稳稳地飞落在年级主任的手掌了。
本来准备华丽出场的我只好很糗地站在年级主任的身边等候发落。他轻轻地拍了下我的头,只说了四个字:下次注意。
就是这四个字,让我的监考生活由激情满怀变成小心翼翼。在随后的监考中,我都会认真地清点和回收试卷,包括高考监考,我都把它做得天衣无缝,万无一失。
时间的魅力是无穷的,它让我变成了一个百炼成钢的老资格的监考人。只要好好保存那些最宝贵的试卷,期间的过程也可以是轻松休闲的。书报就是我唯一指定的丰富监考生活的“精神食粮”。
就在我一直这么享受着这种阅卷生活的时候,命运之神轻轻地走来,撩拨了一下我那平静如水的心绪,让我平淡的情愫也跟着泛起了层层涟漪。
那天下午,阳光明媚一如往常,刚下课的我正坐在办公室,翻看着前两天刚考过的语文试卷。
这时,一位中年妇女(根据常识判断,肯定是一位学生家长,但我不认识)走近我,轻声地问道:‘“请问,您是冷老师吗?”
“是啊,”我抬起头,一脸愕然,“请问,找我有什么事吗?”
“我是高三(8)班王静的妈妈,我想和您谈谈。”她热情地应答。
“高三(8)班?我没有带过这个班啊!”我在想她肯定是找错人了。
“肯定没有,我女儿说了,监考她语文的就是冷老师!”她非常确定地说出要找的人就是我。
“不会吧,难道出什么问题了?”我心里一阵紧张,小声地嘀咕着,“是不是犯什么错误被学生看到了,来告状的!”我感到有些尴尬。
“谈……谈什么呢?”
“是这样的,我女儿说,您特别负责,监考语文时,正是因为您一直亲切地盯着她,让她多了许多勇气和安全感,做题非常顺利。”她高兴地说,“所以,她这次语文考得非常好。我听说了,就想向您请教一下,您是怎样调节学生情绪的。”
“哦……原来是这样啊!”我默念道,强行让自己镇静下来,但心里却像被人打了一记闷棍一样,懵了。
“我准备向你们的学校建议,以后还让您监考我的女儿,这样她就能轻松应考了。”说这话时,她的脸明显地堆起了笑,而我的心却觉得很不是滋味。
还好,当时办公室响起了一串刺耳的铃声,让我第一时间分辨出了上课的信号,我连忙说了些“不必感谢,不必挂齿”的客套话,推说自己还有课,慌不择路地逃离了办公室。
结果还是很乐观,在当天的年级例会上,年级主任郑重地表扬了我,说我责任心很强,提升很快,甚至还提到我曾经成长的印记——当初他拍我头的历史。
可是,热闹是他们的,我什么都没有。回想前两天监考的场景,记忆中除了惭愧,就只剩无奈了。
当时,我的监考是这样的:按照以往经验,为躲避巡视员的检查,我左手撑头,右手翻书,眼角下倾四十五度角,造成一个监督学生的假象,而眼睛一眨也不眨地用余光迅速扫视着桌上平躺着的《读者》。
真没想到,考室中我这一糟糕的表现却换来了学生善意的谢谢!
负罪感,虚假的荣光等等词汇在我的脑海里游荡,恍然大悟,原来,作为教师,影响学生的,不仅在课堂之上,还在一间小小的考室中。
监考,就是老师监考教师监督学生在规定的时间内规矩答题,然后收卷。这就我对监考的认识,也是我很多同事的切身想法。
可现在,我心里却有一丝不安,在考室,同样有几十双眼睛在观察着我们,其间有温暖的善意,可能也夹杂着些许冰冷的不屑……
如今的我,已经历大大小小的监考上百次了,从来没有像现在这样深入咀嚼过,思考过。其实,世间有很多人或事情都是耐人寻味的。在警察眼里,他在职责范围内,监管人们,制止犯罪,而我们也在通过他们的举止来衡量他的人格,验证“为人民服务”的宗旨;在母亲眼里,她用自己的心血来保护孩子,教育孩子,而孩子也在用他的视角来体悟母爱,学会感恩……
监考亦如此。在我们老师监督学生答题的同时,应考的学生也在有意无意地打量着我们,甚至在考室这一方空间里,看着我们,还有头顶邈远的星空和心中 “叮咚”作响的暖流……