车祸

小媚紧紧搂着单喜的腰，伏在他胸前，肩头耸耸地哭，哭得天公也跟着悲了，哗哗哗下起大雨来。

单喜并不觉得下雨，他只感到小媚的热泪浸透他胸襟后的滋润和疑惑，感到今天的不正常与模模糊糊的不祥之兆。

突然，小媚松开单喜，并且推了他一把，把他推了个趔趄，张开的嘴里就进了一大捧雨水。

小媚不哭了，呆呆地站着，任凭大雨往身上泼。

单喜想像往常一样，在没有带伞的雨中把小媚揽在怀里，用自己的胸脯和衣服为她遮风挡雨，保护她单薄的身体。他走上一步，拉了拉小媚。小媚一甩胳膊，又把他甩出去半步。他脚下一滑，差点儿摔倒。

今天的雨没有闪电雷鸣，却出奇的大，雨帘挡住了他们的视线，他们看对方都似乎模糊了，每个人在雨水的击打下都变了形：小媚像半截檾杆，单喜像锯掉冠的树桩。

小媚好像没有看单喜的脸，她专注的是他的脚，脚上那双网状的棕色皮凉鞋，雨水充满了一个个孔，从鞋里流出来，流到地上，与溅着花儿的流水汇在一起，形成小小的浪花，冒着泡流进村边的那条河。小媚张了几张嘴，她好像要吸吮天雨的琼浆，吸吮雨中的清气，吸吮天地相吸相拒时产生的看不见的物质，吸吮一种叫做力的东西，为她欲言未言的话语撑腰打气。她好像痛苦极了，又淌起眼泪。泪与雨在朦胧的雾气里纷飞，脚边的小草仿佛被感染，匍匐着，随着雨的节奏，在泪水里洗涤。她猛可抬起头，对着单喜的方向，朝着对面，大声说，咱——分手吧！

她有点儿不相信这句话是从自己嘴里出来的。可是，千真万确，是她说的，那声音有些尖細但浑浊，也许是落雨的声音太大了，还有点儿不甚清晰。

她希望这声音能被单喜听见。这是她不想吐出第二次的声音。她哭了好半天，就是这句话憋的，这句话对于她太难出口了。为了说出这句话，她准备了半年时间，每天夜里躺在床上哭，哭着念叨，可就是难把脑子里的这个东东变换为词语，念叨半夜，甚至一夜，也念叨不成句子。

今天，终于说了出来，连她自己都感到奇怪，今天怎么就说出来了呢？是刚才即将瓢泼的雨柱带来的抑郁催生的结果吗？或如“地皮”（方言，一种黑色菌类植物）在刚刚合适的条件下遍地开花？亦如铁树孕育了数十年恰逢其时就开放了？她在肚子里装了半年的一句话，此刻竟这么说出来，似乎没有费太大的劲，也没有惊天动地。说出来了就说出来了，只要单喜听见就好，只要他能领会，不让我再重复，哪怕我此刻消失，也是情愿的，也是对于我和对于他的解脱。小媚这样想着，偷偷看了单喜一眼。

单喜木然地站着，雨水顺着他的头顶往下流。他的眼睛宛若死人的，暗暗地发着绿光，在雨帘的遮挡下如幽灵手里的火把，若有若无，然而更加恐惧。忽而，他的眼睛变成两个裂开的蚁穴，继而被强劲的大水冲决出两个洞，汹涌而出的大水把两个洞变成永远不会枯竭的泉，比农家安装在北河里的两个二十五寸大口径水泵还澎湃。他蹲了下去。

还好，他听见了，不需要我重复了。小媚想。如果单喜此刻让小媚重复一遍刚才那句话，她可能会立即扑倒在地上，寻找一个或许会出现的地裂钻进去，就此了断自己的生命。

她注定不会结束生命，因为他听见了，他听懂了，他在悲伤地哭，他捂住眼睛，两条水柱冲开他的手掌，比雨声还大的声音带着哨儿倾泻到地面，然后汇合积存的雨水流走。

听懂就好，知道就好，快熄了那个念头，不要再考虑结婚的事情。感情与婚姻是两回事。感情不就是婚姻，婚姻也不就是感情，它们之间的关系不都是相等的，有时候可能会大相径庭。爱，不等于就必须结婚;结婚，也不等于因为爱。小媚脑子里也如这雨帘，莫名的模糊，她的思想此时在爱之外徘徊，而她的情感却无法脱离爱的羁绊，更无法挣脱自我谴责的锁链。

实际上，单喜蹲在地上的时候，他本人并没有发出任何声音，雨声好像也没有震动他的耳膜，他进入了一个相对无声的世界，周围的一切都悄然无规律地进行。他紧紧绷着嘴唇，不做丝毫活动。鼻子的呼吸当然没有停止，只是，两个鼻孔也和嘴巴一样没有声息，空气是在两个泉洞里的水中自动钻进他的肺部的。雨水弹着地面生出的味道有点醇，有点咸，有草的清香，还有泥土的腥气，以及田间残存农药和化肥微微刺鼻的酸臭味。雨水拍着他的背膀，像为了哄不乖的孩子睡觉而拍着他（她）的背一样，雨声正好成了他的催眠曲。他觉得真的累了，困了，想好好睡上一觉。

他的身子慢慢缩下去，缩下去，缩成一个沙袋，一个泥坨。

小媚油然而生一种恐慌。

忽然，她弯腰拉起单喜，拉着他踉踉跄跄地走，如同拖着一只旅行箱，在雾气腾腾的雨中，也像幼鹰抓着一只偌大的公鸡，她的急促和疲惫都显而易见。

被拉着的单喜终于像一个人一样直了身子。

大雨倾盆。远处有汽车的鸣笛声，那是一公里开外的县道上行进的车辆在提醒行人或者其它车辆，不要因为它的到来而发生意外。

直起身子的单喜一下子站定，小媚拉不动了。拉不动就不拉，我本来也没想拉你。小媚想。她松开他，也站住。稍停片刻，她看看他的侧影，瞄了一眼他的脸和眼，觉得他的脸色有些发绿，犹如冻僵的坏猪肉，他的眼洞洞里没有了生气，瞳仁失去了光泽，像死鱼的眼睛，也像瞎子纯粹做摆设的眼球，有点儿可怕。这，增加了她的恐惧感。

她犹豫了一下，车转身，噗噗嚓踩着雨水拔腿而去。

单喜见小媚走了，也尾随其后，跟着她噗噗嚓噗噗嚓的走着。

小媚原想就这样甩掉单喜算了。痛苦总是要痛苦的。几年的感情，如胶似漆的缠绵，怎么会说散伙就散伙呢？可是，狠狠心，与其长痛不如短痛，现在分手不失为最好的选择，反正，分手的话也说出来了。她趔趔趄趄，一边流着泪一边往前跑。是的，小媚是在跑，她不顾一切地跑，没有回头，没有犹豫，她怕她的回头会引出“车辊轮战”，怕再回到原点。她急促的脚步带起无数泥浆和水珠，溅得她整个后背都脏兮兮的。

解脱了，心里的石头落了地，单喜他会好的，会走出这个糟糕的阴影，过上他自己的日子，无论这日子好坏，都是他的命。

身后噗噗嚓的声音越来越大。随着一阵唿嗵唿嗵的喘气声，小媚的右手被抓住了。她下意识地一甩手，才又恢复了她独立身躯的自由。她想甩掉的那个主儿跟来了。她知道，甩不掉他了。

小媚停止了奔跑，也喘着粗气，静静地看同样喘着粗气的单喜。但是，这一回她不敢再看他的眼睛。都说眼睛是心灵的窗子，他的眼睛怎么会那样呢？难道，他的心死了吗？小媚先自胆怯了，不敢想下去。

然而，她必须走，必须离开这里，离开单喜，她想让单喜一个人平静下来，好好想想，慢慢疗治心头的伤。他心头肯定有伤了，一时无法接受这个事实，情有可原。可是我……我必须接受这个现实！她想张嘴说些什么，可是没有说，她觉得自己先说话就失败了，就会前功尽弃。

她又走。这一次不再跑，而是不紧不慢地走，淋着大雨，踏着泥水，噗嚓、噗嚓、噗嚓。

你，去哪里？

单喜说话了。他先说话好，他先说话证明他的痛苦程度已经有所减轻，说明他心里已经有了回旋余地。退一步海阔天空。为什么要一条道走到黑呢？树多的是，何必一棵树吊死！

到县道那边。她回答。她是信口回答的，没有经过大脑。

到那干啥？

看看。

哦？

你回家吧！

不！我不放心你。

我没事。

不管你有事没事，我都不能看着你一个人这样走。

你想怎样？

不想怎样。

我不要你跟着，我有我的自由。

我也有我的自由。

哼，不识抬举！

不想识这样的抬举。

小媚皱皱眉头，擦了一把脸上的雨水。雨水是擦不尽的，只能暂时拨开先泼下来的那层水，手还没有离开，雨水又弥漫了一脸，因为雨还在下，天仿佛漏了似的，也仿佛为了掩饰他们各自脸上的那两泓不时喷发的清泉而益发凶猛。她不再说话，只顾走自己的路。她倏然想到，既然他跟着，就索性真的去县道，让他懂得“大路朝天各走一边”的道理，懂得各走一边了才能不撞车，不发生事故，才能各自平安，各享其所。

他們默默地走着。此时无声胜有声。唯有雨声依旧，杂有汽笛微弱的嘶鸣。

穿过一座沟渠上用水泥管子搭成的小桥，三米半宽的田间水泥路被他们甩在了身后。县道上的车辆实在不多。他们所在的乡镇是该县比较偏僻的乡镇，这里又是这个偏僻乡镇里比较偏僻的村落，好晴天公路上的车辆也不会太多，何况现在是大雨如注的天气？小媚站下，她头顶早已被雨水击打得生疼，等待她的必是一场严重的感冒。这会儿她顾不了这么多，也不觉得雨水有多大的威胁，反正是淋了，就索性让它淋个够吧，谁叫出门没有带伞呢？出门时候是一片蓝天，蓝天上飘几朵带黑边的白云，太阳也不是怎么厉害。再说了，农村女人，有几个出门打阳伞的？那是城里女人的享受，农村女人不行，农村女人晴天出门打伞，那是要受到舆论的攻击的。小媚不想做“靶子”，不想被人戳脊梁骨。可是，她还是要被戳脊梁骨，和单喜谈了这许多年，说散就散了，那一定要被人说的。嗨！说就说吧，如今也不是老爹老娘那个时代了，任你说又怎样？她没想到大雨竟这样容易就下了。她又张了几张嘴，而这一次张嘴，不是想说话，而是想打喷嚏。

单喜过来，把上衣脱下，给小媚顶在头上，遮着她不被雨淋。他自己光着膀子，雨水就像开闸的浪潮，把他冲得七倒八歪。

小媚感到一丝温暖。她张眼望着单喜。单喜那有角有楞的国字型脸此时竟有了几分舒缓，眼睛里也有了光，只是雨水的倾注让这双眼睛多少还有些幽灵般的感觉，脸色也还有点绿，是那种紫里透黑的绿，浅浅的墨绿。头顶上的衣服里散发着温馨的热气，一股男人特有的气味直冲她的鼻翼，冲进她心肺。她深深吸了一口气，咽下那股她熟悉的气味，带着他体香的浓郁的气息。

她几乎被感动了。

她立即警觉起来。她必须控制感动，她不能感她认为贻害无穷的动。她正经观察了一会儿，单喜非常平静。他一定是撑过去了，彩虹总在风雨后。看，他脸上有了欢快，好像完全忘记了“分手”这件事，好像他们之间以前根本没有过恋情。好，就该这样，男子汉大丈夫，拿得起放得下。唉，忘恩负义的男人！你就这样轻易忘记了吗？幸亏，幸亏我和他分手，不然，跟着这样的男人，以后还不定怎样呢！小媚的思绪里又多了另外的矛盾和斗争。她恨人的无情，恨人性之恶，恨世上没有了相守终老的真情真爱，恨眼前这个薄情男人。她忽然想疾呼，敢问世间情为何物？竟然是，前一分钟爱得死去活来，后一分钟忘得一干二净！但是，她的举动还是比刚才温柔了许多。她想说话了，想主动打破这一回的沉默。

她说，也像对自己，咱们，好搁好散，都修复一下创伤，好好规划自己吧！

单喜愣了，没有听懂似的，怔怔地看她。

什么？你说什么？

雨声将他的声音固定在半径一米多的范围内，小媚刚好能听见。她有点瑟瑟发抖，毛骨悚然的样子，双臂紧抱着膀子，缩在单喜上衣里的头颅也好像因了热胀冷缩的原理而变小了。

她怯怯地，嘴里含糊不清的唔噜了一会儿，终于鼓足了勇气，再一次明确说，分手。

单喜的脸扭曲了一下，他的眼睛混沌了片刻，又发出幽暗的绿光。雨下得更大了，他险些被无情的大雨冲倒。他稳了一下，站正了，狠狠瞪着小媚。

为什么？他问。

不为什么。

不为什么为什么要分手？

单喜，求求你，不要问我为什么，好吗？

不好！我一定要问。

如果我不回答呢？

我不会让你走掉的！

小媚有点害怕了。她想起一个时期以来诸多因感情破裂而发生的凶杀案件。眼下的单喜，已经被魔鬼缠身，他会杀了我的！她脑子里闪了一下这个念头，便呜呜的哭了。

你以为你是大学生村官了，就高人一等了？你以为我爹下岗了，回老家来了，就忘记咱俩几年的感情了？你以为我没钱上学退学了，没有前途了，就嫌贫爱富了？或者，你另有新欢，你一直在欺骗我，玩弄了我的感情，利用了我的肉体？梁小媚，我告诉你，你不说明其中的原因就别想离开这里！

小媚好为难，停了啜泣。她想了半年的理由，半年啊，六个月，一百八十多天，那些一二三四的理由今天竟然无从说出，也感觉全不再是理由。她嗫嗫嚅嚅老半天。

你说啊？你为什么不说？单喜穷追猛打。

小媚不能不说个子丑寅卯出来。她不说，即使单喜不杀死她，她也会被大雨浇死。老天啊，你为什么要下这么大的雨？你为什么今天要下这样的雨？县道上的车来车往并不频繁，偶尔的笛声冲破雨帘灌进她的耳室。还好，在这样恶劣的天气里，也只有它们才是唯一的“救命稻草”。她真的希望县道上多些车辆，多些，再多些！

两辆相向而行的车交会了，它们擦肩而过，而又分道扬镳，安全运行。

单喜，你看，它们，各行其道，不是很好吗？如果硬碰，那就是车祸，惨烈无比……

我不听你说这个！我要你说说为什么，为什么分手？单喜吼道。

我的比喻，希望你能明白。

我不明白！

单喜，我是爱你的。

鬼话！爱我还要分手？离我而去就是爱我吗？你！

单喜，你听我说，婚姻、家庭不能建立在空着楼阁上，也不只有卿卿我我，我们终究要回到现实中来。

梁小媚，你不要耍嘴皮子，我不爱听官腔，我要干的，真的，实在的！他又大吼起来。他的声音和如雷的雨声分贝不相上下了。

小媚又打了一个寒噤。

我，我是俗人，我脱不了世俗，单喜，你听我说，现在，你们家是这种情况，伯母生病，去世，欠下巨债，伯父下岗，没了收入，贫贱夫妻百事哀，你不为我想，也该为以后的孩子想，他们如果出生了，会有幸福吗？能得到好的教育吗？咱们有钱供吗？这些，不都是问题吗？单喜，婚姻不是儿戏，不是空想乌托邦，婚姻是实际的，我们必须现实。

小媚断断续续说了这么多，她觉得心里舒畅了不少。当然，这比起她半年来准备的理由，简直是九牛一毛。可是，当下，她搜肠刮肚，只能说这些了。

平静的雨帘忽然掀起一阵风，被风掀起的雨帘竟有无穷的力，把单喜一下子裹倒了。他趴在地上。这时，一辆小型货车从西边没命的驶来，它靠着路南边，一路朝东。它的后轮几乎碰着单喜的头，幸好，他倒地的地方距离县道还有半米多，不然后果不堪设想。小媚激灵灵颤栗了一下，出了一身冷汗。

她向前拉他。

單喜挣脱了她。

小媚又去拉，她使出了吃奶的力气，终于把他拖起，拉到县道以下的田间水泥路上。单喜半蜷半蹲地趋就在那里，嘴里咕噜着，你是对的，你是对的，你是对的……

大雨没有减弱的迹象。此时，小媚有点可怜单喜了。再说，这样大的雨，他这样的状态，怎么能够禁得住如此的打击呢？她想把他拉走，各回各家。

你给我滚！滚！我不要你的安慰，我要冷静冷静。我要独自清静一会儿，听到没有？给我滚，越远越好！

单喜的面目狰狞，连脸型都变了，变得真的像一个魔鬼。冲动是魔鬼，情绪激烈也是魔鬼。魔鬼是什么事情都干得出来的。小媚的心忽嗵忽嗵地跳，就要跳出嗓子眼儿了。

她不敢再多看他一眼，从头上拉下他的上衣，给疙瘩在那里蜷缩着的单喜披上。单喜脸上曾经如喷泉一样的两个洞洞里，现在不仅没有了水柱，而且干涸了，如两眼枯井。他把“枯井”对准小媚，像狗一样窥着她，然后关闭。在闭上眼睛的同时，扯下她给他披上的他的上衣，扔出去。衣服随了风雨被卷到县道内侧，很快又被雨水淹没。

滚——

小媚拔腿就跑。

风和雨追着她的后背，也阻挡着她的脚步，她的腿怎么也使不出更大气力，她被前面的风雨和后面的风雨夹击着，差不多失去了自主能力。

“吱——！”一个紧急刹车声从几百米远的地方传过来，这声音那么急湍，那么尖利。她连忙捂住耳朵。一阵疾风暴雨袭来，她栽倒在田边的水沟里。

风裹着雨，把天地间变作了白浪滔滔的海。

2019年8月8日  于徐州

作者简介：

蒋九贞，本名蒋广会，又名蒋岚宇，曾在北京鲁迅文学院深造，中国文艺评论家协会会员，中国小说学会会员，中华诗词学会会员，江苏省作家协会会员，在各级文学刊物发表各类作品300余万字，有长篇小说、中短篇小说集和评论集、古体诗集等十多部图书出版发行，并被中国现代文学馆、国家图书馆、清华大学图书馆、北京大学图书馆、南京图书馆等馆所收藏。