巷口的味道

朱紫墨

老宅楼下有一条依河而建的巷子，在巷口，有一家卖鸡蛋灌饼的早餐摊。

小摊的老板是个地道的北方人，操着一口标准的东北话。来舟山十多年，南方的水土在她大大咧咧的北方性格里揉进了一点细腻的气息，可她还是喜欢我们叫她“大婶”。

第一次遇到时，她已经快要收摊了。抱着一丝侥幸，我问她还可不可以为我做一个，她笑着说：“只要还有人想吃，就继续做。”接着，她把原本收起来的炉灶重新支起，淋上油，一阵白雾升起。她娴熟地摊上饼，打上鸡蛋，问我加哪些料。我随便点了几种，准备付钱时，她向我示意说：“零钱都在铁盒子里，自己找。”我循着她的眼神，看到了一个略显破旧的铁盒，里面放着数张纸币和一些硬币。我拿着找回的两元硬币，提上饼回家了。

她做的雞蛋灌饼很特别：皮薄而不破，料足而不散。与其他小摊不同的是，饼中的油，香而不腻。难怪巷口那长长一排的早餐摊，唯独她的摊前经常挤满了人。我的胃瞬间被勾住了。从那以后，我常去她的摊子买早餐，一来二去，互相便熟识了。她总是穿一身浅色长裙，围一条藏青色的围裙。头发整齐地绾成一个低低的发髻，戴着一顶帽子。这样的装扮虽不算精致，但十分清爽、干净。即便日日浸润在油烟里，也不难看出生活不易的她仍保持着热情与对美好日子的向往。

居民区周围的早餐小摊，总会有些常客。她会记得每个人的喜好。见到熟客，她总是先问一句“老样子？要多加点什么吗？”，得到答复后，便会干净利索地做好饼，递给他们。偶尔没那么忙的时候，她也会与顾客拉拉家常，有时她甚至还能从饼的个数、配料里，猜出谁家的儿子出差了，谁家的女儿回来了。

后来我才知道，摊架上放着的那个找零的铁盒，是为了卫生。拿到做好的饼，顾客都是自己找钱，她也不抬头看找钱的人。她说，这里的人实在，这么多年，铁盒子里的钱从来没有少过。

在她的摊子前，有行色匆匆的上班族，有晨练归来的老年人，也有背着书包的学生。来来往往，烟火的气息从未散去。

几年前，我搬了家，也就不再去那个巷口买早餐了。一天，我忽然起了个大早，来到巷口，想再尝尝那鸡蛋灌饼的味道。可惜，大婶的摊子不见了。

我略显失落，也有些庆幸，庆幸那巷子口鸡蛋灌饼的味道，曾装点了我的童年。