乡下二妈

单修霞

印象中，二妈是全村唯一与人碰面会给男人“打铺子”（递烟）的女人。二妈顶爱摆老资格，天天嘴里叼着烟，鼻子喷着烟气，满村子转悠。瞅见谁家菜上桌，她进门就坐在厅上等着人给盛饭，吃完，烟一点，手一背，走了。村里人一般不计较：又不是粮食关，谁家歉口饭呢？

而我今天回乡，再次遇见二妈，她已经八十有六。二妈很显老相，两颊深陷，头发花白，背弯成了弓。她的眼能认出我，耳朵似乎全聋了，我连声的喊话，一直没有获得她的回应。

二妈家的宅子，原址建在一座山丘上，曾是我们村最为简陋的土坯房。没想到，新修建的高速公路不偏不倚正好打她的房子穿过，于是三大间土坯房，外加伙房、鸡舍、菜地，连着院子里的那口水井都变成了一沓一沓的钱票子。

“想想看，一个又大又香的馅饼，他二妈捧在手心里牢牢的，想看就看，想吃就吃。”

“要我说，何止是大馅饼，简直就是金馅饼、银馍馍，真叫人眼馋。”

“哎喲喂，我咋就没这好命咧，不过是一个坡上，一个坡下，为啥子差距大得有天地那么远。”

二妈也不管我爱听不爱听，唠唠叨叨地讲起房屋拆迁的事来。村子里好些人羡慕得眼珠都要瞪出来了。她瘪着嘴学着那些人的语调，声音嘎嘎的，像一群人在开会，我努力分辨才听清楚内容。

“村里能通高速公路是天大的好事！有路就有一切！必须支持！”二妈说，她就是这样在村民大会上表态的。

签下搬迁合同那天，儿子把半蛇皮袋子里的钱“哗”地倒在饭桌上，堆得小山一样高——这是二妈没有想到的。她想的是，下雨天旧房子里东搁一个盆、西挂一个瓢地接滴漏，雨点滴滴答答敲鼓似的吵得人不得安眠。

事实证明，二妈盼的没错。高速公路的修建，不仅打通了村子与外界的关联，让村里人得到了实惠，更开阔了眼界。虽然房子推倒那天，二妈掉了好些泪。

祖祖辈辈居住的地界里，竟然处处都是宝。满山的兰花、苦菊、百合，这些在村里人看来再常见不过的花花草草竞都是稀罕物。一盘苦菊，一两秤都没有，却可以卖出十几元的价来;兰花更是没谱，随口喊个百儿八十的，城里人能一口价不还，扔下钱抱着就跑，仿佛有人追债似的;百合出着苗，就有人大老远开车跑到村里来订购;城里人像是外星球来的，茶叶喝着还不够，硬是要炒了嫩茶尖尖当菜吃。路通了，好像事也顺了，村民们有样学样地也动起发家致富的脑筋，日子就这么一天天地红火起来。

有钱了，盖房还不快嘛！选好地址，买砖买瓦，三个儿子和请来的建筑队一起动手，一栋前楼后院、亮亮堂堂的小二楼很快就矗立在乡亲们的眼前，二妈家的新宅子成了村里最呱气的房子。

临走的那天，二妈站在小二楼的院门前向我招手，嘴里含含糊糊地反复说着两句话：“回啊！常回啊！”

责任编辑：秀丽