被新冠支配的词典

何子维

刚刚过去的这个春天，比往常更悄无声息和迅疾。

確诊数字的冰冷攀升，伴随着恐惧、沉痛和悲悯。而权威的《牛津英语词典》，收录了一批与新冠肺炎疫情有关的流行语，丰富了人们的思维向度。

这些词条包括：专业医学术语和新缩略词WFH （“work from home”的缩写，即“居家工作”）和PPE（“personal protective equipment”的缩写，即“个人防护设备”）、“社交距离”（social distancing）和“自我隔离”（self-quarantine）等。

词典语料库的数据显示，在今年前3个月，占据使用频率前20名的关键词，几乎都与新冠肺炎疫情有关。“在短时间内观察到一个词的使用量呈指数级上升，并有着压倒性地主导全球话语的趋势，甚至让大多数其他话题毫无容身之地，这对我们词典编纂者来说，是一个非常罕见的事。”《牛津英语词典》的执行主编帕顿表示。

对《牛津英语词典》来说，这也是一次非常规更新，它超出了其通常的季度发布周期。历史上疾病的大流行，也是新词汇催生的过程。比如，“瘟疫”或“一种致命的流行病”这两个词首次出现在1382年，也就在欧洲黑死病于1347-1351年达到顶峰后不久。

多年以后的人们也会用词典里的新词语来辨认、跟踪今天。

在抵御黑死病的过程中，还产生了一些词，像是意大利出现了“医学隔离”（Quarantine）的概念。Quarantine一词，起初是用来指耶稣被禁食40天的地方。14世纪，该词用来指代另一种性质的“被隔离”的40天—如果一位寡妇想得到分配给她的那份亡夫的遗产，她必须在丈夫去世后在亡夫家里待够40天。当黑死病降临，Quarantine这个词唤醒了欧洲人对于疾病与卫生之间深刻关系的重新认识。直到今天，我们仍能从它的词源中，体察到肆行欧洲几百年的大瘟疫给世界造成的重创。

相比“医学隔离”，“自我隔离”的首次使用就比较晚了，是在1878年，被用来描述17世纪埃亚姆村村民将自己人隔离起来的行为。当时，埃亚姆村村民这样做，是为了阻止第二波黑死病蔓延到周围村庄。

通过这些新词语，我们可以追溯西方在医学和卫生方面从无到有演进的艰难历程，并且发现这些新词语正在心照不宣慢慢地潜入我们的头脑，改写并支配我们的直觉、行动与说话的方式。我们也许不会察觉到，多年以后的人们也会用词典里的新词语来辨认、跟踪今天，也会因字、词和语法这类记录的存在，而对我们略存敬意。

这类记录背后，是一个社会描述世界时约定俗成的符号系统。这个系统里，哪怕是地区方言，或者特定社群、族群共享的语言环境，都可能让一个外来者获得超出想象的知识。帕顿写道：“社会的巨大变革带来了语言的巨大变革，这是词典编纂的一贯主题，而在当前的全球危机中，这一点从未如此真实。”

一切没那么糟糕，也没有虚假的胜利。翻开词典，我们也会发现，疫情像波浪一样，大约每隔一两代人的时间就出现一次。