APP下载

爱上远房表妹

2020-05-19杨兴文

爱你 2020年7期
关键词:情诗余光中钻石

◎ 杨兴文

2017 年12 月14 日,和妻子范我存走过61 年的光阴后,诗人余光中离世,享年90 岁。

范我存是余光中的远房表妹,只是他们小时候没有来往。17 岁那年,余光中去姨妈家做客,恰好范我存也在,他们便认识了。那时范我存14 岁,皮肤白皙。以前从母亲的闲聊中,范我存对余光中有很好的印象,初次见面便特别想多瞄他几眼。余光中穿着麻布制服,留着小平头,显得有点严肃。

首次邂逅,余光中和范我存都有些害羞,交谈很少。告别时,余光中邀请范我存去他家玩,范我存没有与他同去。范我存很快收到余光中的来信,看见信封上写的名字是范咪咪,她觉得很好笑:“余光中是小书呆子,不知道范咪咪是我的乳名,没有勇气打听我的真名。”

随着战争的升级,中国很多地方硝烟弥漫,范我存从江苏逃到上海,暂时在姑妈家避难。范我存的表姐嫁到台湾,1949 年5 月7 日,范我存跟着去了台湾,并考入台北市女子中学。两年后,范我存的X 光片显示肺部有问题,只得辍学,在养病中寂寞度日。

考虑到安全问题,余光中也跟随父母从香港启程,悄悄地来到台湾,随后考入台湾大学外语系。

余光中多次去范我存家,双方家长发现他们有谈恋爱的迹象,都很反对。余光中的父母顾虑范我存患有肺病,生育可能有困难,学历又低,以后也许很难相处。范我存的父母嫌弃余光中是书呆子,无法承担生活的重担,不想让女儿跟着他受苦。

对范我存的爱,余光中是真心实意的。余光中觉得范我存了解自己,对文学艺术富有品位。在遭到父母反对后,余光中没有灰心丧气,也没有和父母争吵,而是拿着小刀在厦门街自家院子中的枫树树干上刻下YU、LOVE、MIMI 三个单词的首字母:YLM。Y 代表他,L 代表喜欢,M 代表咪咪。

“余光中彬彬有礼,特别富有同情心,是值得托付终身的人。他才华横溢,已经发表不少作品,出版诗集《舟子的悲歌》,他的前途不可估量。”在遭到父母反对后,范我存认真向他们解释,“我觉得自己的选择没有错,希望你们让我与他继续来往。”

后来,余光中的真诚态度让范我存的父母深受感动,他们只得做出让步。两个年轻人频繁来往,迅速从知己发展成情侣。1956 年9 月2 日,余 光中和范我存在教堂举行婚礼。

结婚后,偶然看见余光中写的情诗《莲的联想》,范我存的心里五味杂陈,隐约感觉他的情诗并非凭空捏造。莫非除了自己之外,他还有一个放心不下的恋人?范我存格外生气。看到她悲伤的神情,余光中连忙了解情况:“你为什么闷闷不乐?”“你的情诗《莲的联想》究竟是对着哪个女人写的?浪漫凄美的情愫是真是假?如果你没有动心,那么莲的联想在哪里?”

余光中向范我存解释:“在《莲的联想》中,我没有具体针对哪个女人。对我来说,莲有三重意义:植物莲花、古典美人的象征以及宗教意义。我钟情莲的化身,我推崇美。爱和美不同,爱发生于实际生活中,美要保持恰当的距离。”

“可能你暗恋哪个女人?”余光中耐心地安慰范我存:“你不要放心不下,我没有暗恋其他女人。在《莲的联想》中,我将古典的意象开发出新的想象与不同的意义。莲能够牵扯出洁白、透明、超然、爱情,将古典转成现代,把文学的层次提升。你从字里行间探寻我的作品针对哪个女人,对我的创作绝对是很大的障碍,会导致我什么都写不出来。只有你不刨根问底,我才能充分发挥优势,既有利于我的创作,也是你自信的表现。”听了余光中严肃的讲解,范我存终于放下心中的担忧,相信他对自己是真诚的。

忙碌的时候,余光中会长时间地在书房中写作,对范我存不关心,似乎天塌下来都要由她自己扛。最初范我存不能适应这种冷清的生活,知道余光中的创作非常重要后,她开始以自己是他的妻子为荣,觉得为他付出是值得的。

2016 年9 月2 日 是 余光中和范我存结婚60 周年纪念日。在庆祝会上发表讲话时,余光中概括性地叙述,结婚60 年以来,他和妻子范我存相知相惜,互信互补,基本上没有吵过架。记者提问相处的经验,范我存说:“我们都是从战乱中过来的人,在逃难的过程中吃了许多苦。可能与成长经历有关,他的兴趣、价值观和我的差不多。我们都是抗战儿女,也许是经历过逃难的日子,成长背景特别相似,对很多东西都比较珍惜,在碰到有争执的问题时,双方都会做出让步。”

“家是讲情的地方,不是讲理的地方,妥协是维持爱情长久的灵丹妙药,夫妻相处必须学会妥协。”提到婚姻美满的心得时,余光中娓娓而谈,“钻石婚必须两个人合作,如果哪个人变心,固执己见地要求离婚,或者哪个人生命短暂,婚姻就会半途而废。对大多数人来说,钻石婚是无法达到的幻想。只有彼此之间心心相印,而且能够长寿的两个人,才能实现罕见的钻石婚。”

猜你喜欢

情诗余光中钻石
时间嵌入钻石
被调包的钻石
不怕找茬
钻石妙贼
情人情诗
一首情诗,唯美了相识