世界上最深沉的情感

蒋建伟

古人讲：“修辞立其诚。”写文章要诚实，是文章好坏的关键，也是影响后人最大的一句话。

孙禹先生是一位诚实的人，认真的人，否则，他为什么要写安徽的花鼓灯呢？安徽是他的故乡，他非常热爱故乡安徽淮北的一切一切，包括淮河流域的花鼓灯艺术啊。为了写好，他辗转数月于淮北各地，顺葫芦摸瓜，遍访花鼓灯艺人，竟然扯出长篇纪实文学作品《大河灯魂》（原载《海外文摘》2020年第5期）这么个大家伙！之前，没有人写过它。之后，恐怕也少有人会关注它。编辑之余，感佩再三，也顾虑重重。花鼓灯可谓民间艺术的“活化石”，然，时下而言，影响面毕竟小众，不流行，不娱乐，可观赏性不强。然，在我们中华民族多元化、多地域化交相辉映的大背景下，又怎么少得了安徽的花鼓灯呢？流行只是一种现实生活当中的最新趋势，这种趋势，具有相比于同行业的唯一垄断性、大众化、世俗化，间接地对于同类形成了一种伤害。当然，花鼓灯当年也曾流行于淮河流域一带，它的流行，就造成了其他艺术门类的不流行。所以，我们一下子推出这么长的纪实文学作品，就是希望你喜欢上它，记住那些花鼓灯艺人，记住创造过花鼓灯的先人们……

中原文化是中华文明的发祥地。黄淮海流域的安徽淮北，作为中原文化的一部分，繁衍耕作，生生不息。书写这一片勤劳、文明、厚重的土地，书写花鼓灯，书写淮北人，需要的，不仅仅是作者的学养积淀、挖掘发现，还有走遍每一寸土地的勃勃雄心，一步一步的身体力行，更加重要的，是作者火山爆发般的日益狂热的情感！好题材很多，作者也很多，但是好的作者一生很难碰见一个好的题材。有的时候，一篇文章似乎在等某一个人，一天一天，一年一年，来了走了，总也等不到他。可是，还在一直等啊等啊。

所幸，孙禹先生笔触到了花鼓灯这一冷门题材。

开篇“灯魂”中，作者描写了凤台花鼓灯的奠基人“田小银子”田振起，一个13岁就帮人家割草放牛的穷孩子，他“看别人玩灯，自己也就一招一式地学着玩，加之他的嗓音纯正、身体灵巧，在老一辈玩友王贤、王老五等人的指点下，表演技艺长进很快，十四岁就包上头巾下场子玩灯了。十六岁时，他和吴纯斋、陈万发、陈忠云、胡振家、龚毛孩六个人用玩花鼓灯的形式，到霍邱县去‘要门子（挨家讨饭）。每到一家门口，就唱一段玩一段，人家随便给点米给点饭就行。在这之后，灯班子就常被人雇去，但收入的钱大部分被雇主侵吞”，这些困难，转化成了磨煉田振起前进路上的动力。终于后来，田振起以表演“兰花”的独门特技，扮演了一个个天真活泼的少女形象，一时声名鹊起，万人空巷。更加难得的是，田振起行艺江湖，却一生不改其农民本色，一直生活在农村，“田振起前大半生一直生活在农村，灾荒、饥饿、贫穷像影子一样始终不离他左右。因为他性格倔强，对权贵从不拍马逢迎，对社会丑恶现象，往往采取玩世不恭的嘲弄态度。玩灯时，他常在嬉笑怒骂中就把自己的心情倾诉了出来”，其人品高孤，艺德上品，不失为一代大家。类似这样的人物，作者还塑造了“小金莲”冯国佩、“一条线”陈敬芝、“宋瞎子”宋廷香，等等，一个个技艺突出，个性独特。其中，我还比较喜欢文中的这些艺名：小油壶、一根筋、蹿条鱼、大萝卜、万人迷、假大万、豌豆花、气死猴、大傻子、水上漂、黑丫头、白牡丹、小金腔及小和尚们，多么可爱啊。这些名字，都是喜欢他们的广大观众起的，观众喜欢看花鼓灯，观众喜欢他们，世上还有什么，比“观众喜欢”更令花鼓灯艺人们幸福的呢？

淮河是一条位于长江、黄河之间的第三大母亲河，民间有“淮河丰，天下足”“走千走万，不如淮河两岸”之说。诞生在淮河中游的花鼓灯艺术，集舞蹈、灯歌和锣鼓音乐以及后场小戏，大致形成于宋、元，发展于清代，距今已有1000多年的历史，据说上个世纪的兴盛时期，“每个乡镇至少都有两个以上的花鼓灯班子，有的达三四个之多，形成了万众齐舞花鼓灯的空前盛况。可以说，花鼓灯艺术较完整地保存了淮河流域人民生活、劳动、情趣、性格、民俗、风情的记忆，记载了不同时期淮河流域社会经济文化变迁，体现了淮河流域人民独特的文化观念、审美情趣、民风民俗的变化等。这种民间自然状态传衍的文化，更接近人性本真，蕴含着深层次的人文价值。”接下来，作者孙禹欣喜之余，担忧更甚：花鼓灯这门兴于农民之手的艺术，却由于其民间的局限性，大大限制了它的传播和发展，加上进入新时期新时代，电视、互联网、手机自媒体等娱乐形式的普及和流行，花鼓灯等一大批民间艺术，竟然一个个都变成“老古董”，纷纷被人们束之高阁，敬而远之了。

我们该如何拯救花鼓灯艺术？我们想要的答案，我们的花鼓灯艺人的故事，还有花鼓灯的今天明天，我告诉你，作者孙禹都在《大河灯魂》这部作品里说完了。亲不亲，故乡人啊！孙禹先生旅美生活20年，唱了40多年，爱了文学大半辈子，他的文字充满了对于家国的愁苦悲喜，乡愁非常浓烈，非常浓烈啊，好像760的衡水老白干。2013年初，我曾经读过他的散文《我的农民清轩叔》，将“我的父亲清水”和“清轩叔”一对农民兄弟两种截然不同的人生遭际，赤裸裸地剖析开来，令人百感交集。文章里，他对于苦难的体会，对于父辈人的漂泊与困顿中的那份感恩，对于自己人生和希望的走向，别于常人。鲁迅在小说《少年闰土》里也写了一位旧时代的农民，愚昧而麻木，用笔极尽嘲讽，鞭挞了国民的劣根性。而孙禹《我的农民清轩叔》里的文字，关注关心农民群体的冷暖，亲切，温暖，以情动心。唐代诗人宋之问说“近乡情更怯，不敢问来人”，乡情浓浓。他孙禹何尝不是呢？所以，他写故乡的人和事，故乡的人文风物，深沉，真挚，诚实，都是着了浓浓的水墨了的。

世界上最深沉的情感，不是大山大海，不是你的泪水，而是你写在纸上，变成文字，捧给你的读者。