坚守武汉隔离病房的记者李潇：等北京最后一名医疗队员回家
2020-05-14朱子
朱子
（接上期）“我们拍了《生命缘》，我就觉得人要做什么事情，要把前前后后尽量想清楚讲清楚，要有一些提前的告知，要有一些准备。”李潇跟家里面说了很长时间，“最后说到麻木了，然后该走那天也就走了。”呃，够狠，可有时候，狠恰恰是最大的温情。
人性纷呈，医护就是天使
呃，李潇到第3个病房，碰到一个什么样的病人？一位病好了、核酸检测三次呈阴性、死活就是不出院的人。
“那个人坐在床上，看到北医三院的沈宁院长就拉手，不停说谢谢，然后就开始哭。我就纳闷，她为什么不走？后来，她拉着沈院长的手说，‘3天前我丈夫刚刚在楼上去世了，我不知道我回到那个家里怎么办，我接受不了这个现实，我在这里还能看到你们，我还知道我在哪里，你放心，丈夫头7之前我会走的，只是让我在这多待几天……”
再一次，李潇控制不住自己了，防雾护目镜都让眼泪全弄湿了，眼泪根本止不住。
“那个时候就觉得这场疫情带给人们的不单单只是救治，带给人的可能是一个很长久的沉痛的东西，需要漫长的时间去消化……”
李潇说，患者是武汉人，虽然不愿意走，“从医性”很高，非常配合医生。
“我到这来，没有时间欣赏武汉的风景，反倒是更先接触武汉人，他们热情、乐观、积极，大部分‘从医性相对来说是比较好的。但也有例外，后来又进了一个病房，患者有点老年痴呆，不是很配合，他不吸氧，氧和指数一度下降到70%、60%，很危险。沈院长就在旁边不停劝，把氧气口尽量近地接近患者，但是依然效果很差。后来用了约束带，约束带是为了保护病人的，怕他摘吸氧面罩，就有生命危险。”
“病人的女儿是在这里出院的，当时沈院长说，‘如果你踏出了这个门，你可能永远见不到他。然而，女儿也没有办法，因为她也感染了肺炎，好不容易治好还拖着慢性病的身体，狠心出院了……疾病和疫情带给人们的情感太复杂。”
当然，李潇在病房也看到有白发夫妻一方可以出院，但坚决要陪着老伴一起出院的。
“要走两个人一起走，就能感觉到夫妻之间那种暖暖的爱！这种与子相伴、与子偕老的情感，很温暖人心。不同呈现，淋漓尽致，所以人性才复杂……”
特殊时期，特殊情况，家属的陪伴与照顾非常重要。然而，并不是每位家属都有陪伴的条件……
最后一批北京医疗队员是谁？协和医生
北京医疗队都在武汉疫情定点医院，侧重治疗危重症。
4月9日零点，李潇从北京协和医院负责的病区隔离病房出来，压力很大，聊起来，她有唏嘘，有感悟。
“好多医生们在坚持两个月之后，尤其是协和的医生还坚守在一线，到这个时候，已经不是情感能承载得了的，更多的是专业性，是职业精神，特别珍贵，我特别敬佩。”
“协和接手的都是危重病人，他们负责ICU。什么概念呢？就是这个人能不能活，而不是别的病房的怎么能治疗好。医生们承受的压力非常大，天天都有可能与死神擦肩甚至再擦肩。其中有一个病人去世之后，找不到家属，就联系街道、派出所、其他辖区……其实警察去做就可以，医生为什么还要做？他就觉得一定要告诉给逝去患者的家人，不能等。所以他就在工作6个小时之后又联系了2个小时……找到了，他才安心。这位协和医生的名字是徐源，让我感动。”
“协和医生压力真的很大，救治的都是特别危重的病人，别的病区，医生可以和患者交流，有些决定患者也可以为自己做。但在这里不一样，患者都不能说话，跟家属说了，家属也不大懂，所以很多时候医生就要做决定。医生要不停地给他们各种诊断和治疗，就像亲人和家人一样在他们旁边守护着。这种感觉就已经远远超过了医生的职责范围，就是亲人，就是家人。”
“所以协和医生是最后一批走。我觉得就是因为他们太强大了，要承受这些压力，要一直坚守到最后。越有专业的人，承载的压力越大，但凡有一线希望，他们都不会放弃。”
什么是抵挡时间的强韧力量？甚至时间还倒过头来帮忙，把一路艰辛化为打磨过程，如“太阳晒熟的美果，月亮养成的宝贝”？
是职业精神，是专业技能啊！可有哪一行例外？没有。
如今，在武汉，生命再脆弱，有白衣天使在，大幸。
武汉重启，他们缓缓归
李潇说，武汉病房里，大家都喜欢听北京来的他们讲普通话。
醫生说：“你看你把病房弄得挺热闹”，病人们很喜欢听李潇他们为之喊“加油”。
曾经，一筹莫展、低头不语的病人，李潇得空就去聊一会儿，冰雪融化，病人讲了自己的苦衷，父亲离世，父子以前冰冻的情感未曾和解，并把隔离点的爱人介绍给李潇……
方舱医院，要离开的医生，每一个人都眼含泪水，李潇说他们每一个都是英雄……
中日友好医院负责的病区，主任坚决不许他们进，摄像侯雷钢在这位一直拥有着“战地记者”梦想的李潇的“威逼”下，与医生各种“斗智斗勇”，最终他们拍到了感人的战友之情，北京医生救护武汉医生……
其实，这也是医与患共战疾病的“同袍”深意。
后记
故事太多，很多故事没法一一展现，采访素材量只用了不到三分之一……
李潇感叹：“每期十多万字的场记手稿，六七十页的场记单，是后期团队不舍昼夜一帧帧剪辑出来的结果。副主任邵晶、我的搭档也是制片人刘坐镇后期，主编书含、王迪、石璐娃，还有编辑刘径驰、王晓晖、王轩、刘影慧、乔丹丹、张育文等后期制作团队，每一个人都是武汉报道团队的坚强后盾。”
“我不是一个人在战斗，我们是一个团队在火线报道，我们也为武汉这座城市拼着命！”
大家可以持续关注《生命缘》，真切感受李潇他们镜头背后的强悍存在。
由于疲劳以及温差变化，李潇感冒了几天，自己和大家都吓一跳，还好，没大事。
“第1次来武汉，看到的是大街上冷冷清清，没有车开，只有红绿灯在闪烁，偶尔会看到零星的几个人，但是在病房看到的却是另外一番景象：患者双手合十跟医生说感谢的时候，那一瞬间你感觉到武汉是有温度的一个城市。”
特殊时期，武汉的温度被藏在某个地方了。
李潇早有预判，北京医疗队撤回后，他们也还会坚守，归期待定，看武汉重启后的城市温度，等北京最后一批医疗人员回家……
好，陌上花开，再不缓缓归，春深了。
