电子竞技员， 给网瘾少年带来一束微光

阿语

2019年4月1日，人力资源和社会保障部、市场监管总局、统计局正式向社会发布13个新职业信息，电子竞技员成为被官方认可的行业。根据中国第三方机构的数据统计，2018年中国电竞整体市场规模为940.5亿元，预计2020年超过1350亿元，中国电竞人才市场基本空白，预测未来5年电子竞技员人才需求量近200万人。很多人惊呼：“网瘾少年靠打游戏赚钱的好日子来了。”然而，事实真的如此吗？来自电子竞技俱乐部的纽特，讲述了发生在他身上的故事……

“我特别喜欢《移动迷宫》的男二号，纽特。他自己就是个领袖，却一直辅佐另一个领袖，在第三部的时候，为了救大家牺牲了。纽特在整个团队的意义特别大，大家能活下来，都是他的功劳，所以我非常喜欢这个人物，就给自己起名，叫纽特。”

今年21岁的纽特，入行电子竞技已经2年，在做电子竞技员之前，他曾在老家做辅警，虽然工作稳定，收入也可以，但纽特一直觉得那不是他想要的生活。

辅警工作轻松，休息时间特别多，他经常上1天班休息3天，休息的3天都在玩游戏，最疯狂的时候，请一天假，然后一连7天嗨不停。当然，纽特的爸妈不知道这里的玄机，他一般都是早上先溜达一圈，等爸妈出去上班了，再猫回家打游戏。

“我学习能力特别强，但这种能力指的是除学习以外的学习能力。”纽特说，自己打游戏上手特别快，别人可能一星期才慢慢上手，他通常第二天就可以自己一个人轻松取胜了。

长此以往，纽特的技术水涨船高。看着电竞圈那些前辈们纷纷站上了国际舞台，于是，他也想去“外面的世界”看看，会一会那些令他心驰神往的高手。

当他把这个想法告诉父母时，母亲用一种关爱神经病的眼神看着他，而父亲已经起身去找棍子，准备抽他了，纽特没有屈服，依然选择坚持自己的想法。没办法，父母实在拗不过，只好允许纽特去外面闯闯，觉得吃点儿亏也好，撞壁就该回头，便由他去了。

殊不知，纽特这一走，犹如放虎归山，再也回不来了。

起初，纽特所在的电子竞技俱乐部并不知名，当他说在这个战队做电子竞技员时，大伙儿都以为他进了传销组织。

因为年龄最长，技术最高，纽特被教练黑哥任命为总指挥兼队长。黑哥告诉他，电子竞技员的任务是几个队员一起磨合，参加各种比赛，从这些比赛中脱颖而出，最后去参加国际赛。

当爱好成为工作，打游戏便失去了原有的乐趣，枯燥的训练成了家常便饭。为了准备比赛，也为了以身作则给大家树立榜样，在训练基地，纽特每天除了吃饭睡觉，只要睁开眼就投入训练，每天坐在电脑前至少10个小时，半个月才能休息一两天。“只要不打游戏，就算休息了。”他说。

眼看就要上场比赛了，作为队内的总指挥加队长，纽特承担着比别人更重的责任，他需要负责在比赛中布置战术，这对职业素养需要极高的要求。好在他有这方面的天赋，别人玩游戏的时候，都有一个适应期，他不用，从新手到老手，只需要一个夜晚。

纽特说，干我们这行，需要极强的自律，很多战友很有天赋，但是适应不了日复一日的枯燥训练，半途而废，非常可惜。能坚持下来的，都不容易，都是狠人。

随着比赛日期越来越近，训练节奏也越来越快。纽特每天起床后，都会给队员们布置一天的训练计划，一般是从早上到11点左右打个人训练赛，教练根据每个队员的情况布置战术，中午吃完饭，短暂的休息后，开始打战队训练赛，下午6点出去吃一顿晚饭，回来接着练，直到凌晨两三点。

在这个战队，大家吃住在一起，渐渐就有了一种家的感覺，兄弟们平时互相调侃，插科打诨，培养了一份浓浓的战友情。

“职业选手要有很好的心理素养，所以我们会互相安慰，或是自己调整好，尽量不影响身边人的情绪。能在一起打比赛是一种缘分，我们很珍惜这缘分，也很享受这个过程。如果有人发挥不好，大家都不会刻意指责，因为我们是一个整体，出了问题我们一起面对、一起扛。”

每天下午6点的晚饭期间，纽特和队员们也不闲着，会继续在一起讨论战术，分析敌方套路。这个时间段，是他们讨论最激烈的时候，即使都饿着肚子，但能清楚地感受到他们对电子竞技的热爱，眼神里有光，也有对胜利的渴望。

即使大家已经很努力，准备得很充分，可那场比赛终究还是输了，之后接二连三的比赛成绩也不理想。纽特坦言，那时候真想放弃了，一场场的败仗无情地摧毁着他的热情，在对胜利的渴望快要消磨殆尽的时候，他选择了回家。

“说实话，那段时间我虽然在家，但一直都在打这个游戏，可能我认为应该给自己一个调整的时间。我告诉自己放弃吧，但内心深处还是明白，我舍不下，一定会回去的，所以在家的大部分时间，还是在练这个游戏。”

重整旗鼓后，纽特再次踏上了前往北京的列车，这一次，他在心里默念，一定要闯出点儿名堂。“我想走我自己的路，不管成功还是失败，我就不撞南墙不回头，我说服了父母，他们也妥协了。”

回到俱乐部后，纽特继续自己的电竞职业生涯，最让他记忆深刻的还要数当年的那场黄金大奖赛。

那一年，黄金大奖赛强敌无数，赛前纽特他们就知道，要在这样的情况下杀出重围，难度非同小可。好在最后，他们有惊无险地杀进了决赛圈，荣获亚军！

胜利的那个夜晚，队员们在教练黑哥的安排下，去了一家串串香店，相当于庆功宴。那顿饭大家欢笑着，吃着串，喝了很多酒，可笑着笑着就哭了，黑哥也在偷偷抹眼泪。

接下来的一年，有些队友退出了战队，又有一些年轻的职业选手进入。“这行就是这么残酷，你必须保持刻苦训练，不然就会被别人淘汰。”教练黑哥在对一位队友进行测评时认为，他打比赛的水平和天赋都不具备足够优势，不建议成为电竞职业选手，出于无奈，家长将这位队员送往医院“电疗”。谁都没想到，大半年后再次见到他，竟然大变样，曾经活泼的性格不再了，反而变得沉默寡言、目光呆滞。这对所有人的冲击都很大，作为队长，纽特更是如此。

从那以后，纽特经常告诫队友，电子竞技犹如逆水行舟，不进则退。在决定做电子竞技员之前，一定要想好自己几斤几两，因为这条路只要决定走，就要一条路走到黑，如果半途放弃，或只是过来玩玩，那还是不要接触。

电子竞技员无疑是时下新潮、酷炫、高薪的职业，从当年卫冕WCG（世界电子竞技大赛）魔兽争霸项目的世界第一人SKY，到中国LOL（英雄联盟）第一个世界冠军若风，再到电子竞技俱乐部的纽特，一代代电竞人一路走来，电子竞爱好者对他们封神的战役如数家珍，但事实上，电子竞技员的职业寿命并不长，通常仅有5年时间。从“网瘾少年”变为职业选手，并没有想象中那么简单。顶尖电竞职业选手不过是凤毛麟角，想从千军万马的游戏高手中脱颖而出难上加难。退役后的职业选择也是一大难题，毕竟从相对封闭的行业环境抽身，跨入“外面的世界”是个不小的挑战，这其中的酸甜苦辣、崎岖坎坷，恐怕只有那些过来的电竞人最为了解。