卖粥的老夫妻
2020-04-30湖北刘兵
※文/湖北·刘兵
郭伯和潘婶的粥店就开在一条陋巷的中段。
通过周围居民的口口相传,几年下来,他们积累了一批中老年粉丝,食客中也不乏在附近上班的年轻人。在当今“美食”泛滥,以高端养生揽客招数不同,他们的粥店回归家常,价格尤其亲民:一只中号方便碗的白粥,加上一小碗自选十几种咸菜和现炒的时令素菜,只收四元钱。现在四元能买到啥早点?一碗素粉要五元,牛肉面接近十三元,甚至更高。这样一来,那些讲实惠的顾客对老两口的粥店趋之若鹜。早高峰时,来晚了还得站着吃,或者打包带走。
我是去年慕名光顾的,这一去就认同它的“物有所值”。细嚼慢咽中,我注意观察老两口的经营场景,提出一些改进意见。时间更充裕时,与郭伯作一番深度交谈。
老夫妻都是七十多岁的人了。每天清晨五点左右,他们不得不硬撑着起床,清洗和细切头晚买好的各种蔬菜,淘洗大米,开始熬粥。老夫妻有分工,背有些佝偻的潘婶主管炒菜,收拾桌面,接受外面送来的油条、杯装豆浆、咸鸭蛋卤蛋和加工好的热干面原料等。郭伯精神矍铄,是个话匣子,主要负责递空碗、临时下面和收款等。郭伯做事有些心不在焉,常常主动找食客攀谈,就当时电视里播放的“早间新闻”发表见解,狂作点评,喧宾夺主。有好几次,我目睹他收款时恍惚,别人用完餐临走,明明提前付过钱,可郭伯还照常提醒,引得顾客不快,我本人就遭遇过三回。每逢此时,正在炒菜的潘婶连忙过来打圆场。以后,我提议他们出台新规矩,先付款,再发打菜的空方便碗,这样就避免了店主与顾客之间的争执和尴尬。现在的年轻人都喜欢用手机扫码付款,见老两口跟不上这个趟,我又伸出援手,帮他们办了微信和支付宝扫码支付牌。年轻人用手机扫一扫,支付系统有付款的语音提示。有此“神器”,解除了他们的后顾之忧,也营造了一种和谐双赢的就餐氛围。
时间一久,通过郭伯的主动介绍,我才知道老夫妻再度创业委实不易,也是被逼无奈。儿子工伤残疾,早年下岗,在一家福利厂打零工;儿媳智障,基本上在家休息。他们的孙女上高中,马上要考大学,在外培优,正是用钱的时候。老两口虽然退休了,但加起来每月只有三千多一点,要把这个大家维持下去,就得寻找创收的门路。随着那条“小吃巷”的名气越来越大,老夫妻因势利导,把自家的一楼辟成了“门面”,在巷子走道里炒菜,煮粥。店内有三十多个座位,安放了一台电视,滚动播放新闻,还能上网。地面经常拖,桌椅板凳和各种厨具擦拭得干干净净,时令菜天天进,保证新鲜。因为“门面”不花租子,也不用请帮工,所以,运营成本很低,得以让利于民。他们走“低端”,坚守住食品卫生安全的底线,集腋成裘,汇薄利为长流,慢慢地做出了口碑和名气。
现在,我像周围一大波忠实的顾客一样,每天固定到粥店“过早”。而郭伯一如既往,仍是那么热情,话语不断,温言暖语。驼背的郭婶总是在闷声做事。他们一静一动,配合默契。
在我们这些食客的心里,时常被这老夫妻蕴藏在开店背后战胜困难不屈不挠的精神所感动。