“艺术翻译官”，助你秒懂“高冷” 艺术

夕雨

“为什么当时年仅20岁的“小鲜肉”毕加索，要把自己画成大叔范儿？”青年油画家、艺术普及者张法中行至毕加索的《自画像》时，抛出这个问题。正当你琢磨的时候，张法中将其中奥秘娓娓道来。

这是张法中最近在做的一件事：联合西瓜视频打造“艺术类脱口秀”《人间艺术指南》。这个东北口音、言谈诙谐的大学青年教师，自称“艺术翻译官”，助你秒懂“高冷”的绘画、雕塑、设计、建筑、电影知识。

向往艺术的自由灵魂

张法中小时候就对绘画产生了由衷的热爱，童年许多快乐的回忆都是与绘画相关的。绘画即游戏，在绘画的世界里，他获得了最大限度的自由，可以创造也可以破坏。

小学三年级时，张法中接触到了素描，当老师将一个圆圈的一半涂满黑色的时候，它居然鼓起来了，张法中大呼神奇。

上中学时，张法中一口气承包了若干班级的黑板报，被一个美术老师赏识，老师劝说他去专业系统地学习美术。他第一次参加高考，考上了家乡的一所师范院校，但一想到“将来可能还要回到这个地方工作，生活没什么意思”，便选择了放弃，重新复习备考艺术院校。

那段时间他装扮得像一个“艺术家”，追求疯狂不羁的感觉，留长头发，整天穿件白大褂，还学《和平饭店》的男配角戴礼帽，长头发自两边垂下。“感觉自己好酷，实际上特别傻。”1999年，张法中以专业课第一的成绩，考入鲁迅美术学院油画系，2003年考上该系研究生，毕业后执教于沈阳大学美术学院。

经过系统的学习和训练，张法中掌握了西方传统绘画中关于造型、色彩等规律，对绘画艺术及其发展脉络也有了自己的判断。到大学当老师时，他饱含激情和自信，迫不及待地想要大展身手。为此，他还在开美术史这门课前，就自信地加了一条“不许缺席”的规定。

然而，第一节课结束，张法中就灰心了。他在台上讲得兴致勃勃，台下的学生压根听不进去。这时他才发现，如今的年轻人不再如他当年一样，对一本经典画册爱不释手，或对师者的指引无比信奉。“年轻人喜欢有趣的、新鲜的、更加通俗易懂的语言来解读艺术。”

有一次下课，一位常来旁听的朋友点醒了张法中。他说，你其实讲得很好，和彼时大火的“罗辑思维”一样好玩，如果能加入当下青年人关注的热点，一定可以在音频平台上被很多人喜欢。张法中半信半疑，还真的去试了试。于是，普及中国美术史的知识，成了《张法中的中国美术史》开设的初衷。

让艺术走近每一个中国人

在这个100集的音频节目中，张法中以现代人视角打开美术史，集知识普及、作品赏析、时代解读与大师传记于一体，内容涵盖史前至隋唐、五代、两宋、明清等不同歷史阶段。无论是知识含量、故事铺陈，还是节奏控制等，张法中讲出了内容质感，仿佛300位艺术人物走出了古纸，走近了大众。

张法中讲课时，摒弃了书本原有的理论，以现存可见的作品为基础，按时间脉络撷取不同时期最具代表性的现象、流派、人物，以及背后根植的人文传统。比如他讲油画大师达·芬奇时，连接到的人物却是李白。他这样形容：“达·芬奇是被画画耽误的工科男，他一生画了无数张手稿，画稿竟然仅占其中5%，其余的都是各种工程设计图！李白，则是被写诗耽误的公务员。他一生热血，渴望建功立业报效国家，可是皇帝却偏偏只拿他当个御用写诗的文艺青年！两位不世出的天才，一个奇思妙想不被人理解，一个踌躇满志怀才不遇，若是两人相遇，应该很有共鸣吧？”从东方到西方，从盛唐艺术到巴洛克，张法中讲课时可以随时跨越时空，让听众开拓思维视野，以最快的路径提升多元的审美能力。

刚开始录《张法中的中国美术史》前几期时，也有人冲出来骂张法中“不懂美术”。做完10期后，他发现忠实听众变多了，大家心甘情愿地追随这些有品质的内容。

每一个听过张法中讲课的人，都能感受到他节目中传递的价值观与正能量，让人一听就上瘾、欲罢不能。当他讲到去梵高墓地的心情时，粉丝似乎看到了大师当时的煎熬与挣扎;当听到透纳被嘲笑画是用脚画出来时，粉丝情不自禁“哈哈”大笑;当听到伦勃朗被要求剪掉自己的画作时，粉丝又忍不住揪心大哭……很快，这个讲美术史的节目播放量高达近千万，订阅者从艺术考生、室内设计师、家庭主妇、退休老人，到机关职员、房产销售、算法工程师……

《张法中的中国美术史》成功后，张法中又在“喜马拉雅”音频平台上做了付费节目《大咖读书会》，主讲了《艺术的故事》《隐秘的知识》《看名画的眼睛》几本艺术类书籍，收听量和留言量均名列前茅。

做“艺术翻译官”，

让艺术不高冷

挑战做视频节目《人间艺术指南》，这件事从无到有的过程，对张法中而言，堪称闪电战。2019年5月底，张法中与西瓜视频平台方第一次见面讨论，不到两个月第一期节目就已上线。

在《人间艺术指南》中，张法中对自己的定位是“艺术翻译官”，希望借助这档节目打破人们的认知，以更诙谐的语言和轻松的讲解方式令艺术不再高冷，让每一个普通观众都能够领略艺术的美感。

与音频录音不同，在做视频时，张法中更注重内容与形式并重。在他看来，脱口秀的核心是输出“力场”，提供一种足以让他人沉浸其中的氛围。“就像现场演唱的歌一样，讲出的内容重要，但是‘我要干什么的状态也重要。”

他讲马奈，就以“黑咖啡”作比，为了传递出马奈作品中质朴自然、浑然天成的质感，张法中刻意加重了文稿中画作的比例，一张一张讲下去，最后以《刺客聂隐娘》张力十足的片尾曲收住，力求营造那种一点作料都不加，却又层次斑斓的体验。

他讲音乐，以国王和贵族的古典舞会、歌剧切入，再谈到1960年音乐收音机、唱片机的普及，旁征博引，妙语连珠。他讲诗歌，独辟蹊径，认为在古代一首诗写得再好，也很难变成全民流传的诗歌，但随着民谣歌手的出现，尤其是鲍勃·迪伦获得了诺贝尔文学奖后，再次说明了歌词也逐渐演变成了一种诗歌门类，更容易流传，也比大白话更具艺术感……

除了讲艺术作品本身，张法中还策划一些贴近青年人关注的趣味选题，例如找几个朋友对谈“如何生产一幅画”“一手品的定价机制是什么”等。为了探索大众更易走进的入口，张法中还在视频中频频加金句，例如“懂艺术的人与普通人有什么不同？不过把人生过出了100种可能。”

“让艺术不高冷”听起来更像一句口号，但张法中觉得自己有底气做好，“至少此时此刻种下一颗种子，让大家知道什么是好的东西，10年后，他们一定能回首、思考今日我所说的一切。”

（编辑 邢多多 1048572239@qq.com）