口罩污名

施越

当地时间2020年3月22日，日本东京北之丸公园樱花绽放，游人漫步樱花林。

1月23日，除夕夜的前一天，受到新冠肺炎的影响，武汉宣布“封城”。收到这个消息的时候，我正在意大利的一家公司里上班，心思却早已不在工作上。国内已经在大幅度宣传佩戴口罩可以有效减少被病毒飞沫传染的风险，需要买点口罩吗？一整天，我都在问自己这个问题。

相比自己，我更多地担心的是国内的亲人，此时，国内已经出现了严重的口罩短缺现象，不仅在电商上重金难求，真正能够防御新冠肺炎病毒的口罩更是少之又少。我叮嘱父母，只有戴了口罩才能出门，过年的聚会尽量取消。出于谨慎考虑，我还是在网上订购了50个医用外科口罩和20个N95口罩，在欧洲尚未有病例报告的情况下，口罩在欧洲已经出现了缺货现象，货运提示我，一个月以后才能收到这些口罩。现在想来，这真的是我今年迄今为止做过的最正确的决定。

口罩难题

随着国内的疫情发展愈发严重，欧洲各国也陆陆续续有病例报告，一些华人根据国内预防病毒的建议，率先戴上了口罩出门。没想到，这种行为却引发了欧洲当地人的不解和恐慌，一定程度上打破了居住在欧洲的华人和当地人之间的平和状态。

歧视华人的现象在欧洲各地愈发多地涌现出来，华人被辱骂、被房东驱逐、商店拒绝华人进入、华人餐馆客流大幅下降，有的地方甚至出现了无故的暴力行为。在米兰，一个视频在网络上广泛地传播：在拥挤的地铁车厢里，一个华人男孩坐在座位上四处张望，他的周围空荡荡，没有人敢坐在他边上，也没有人敢站在他周围。所有的外国人都挤在离这个男孩一米远的地方紧张不安地看着他，和这个男孩脸上浮现出的天真与不知事故形成了鲜明的对比。

如果说，新冠肺炎成为了一些道德败坏的人实行种族歧视的借口，那么口罩就成为了这些人标榜种族歧视的佐证。不仅是华人，许多佩戴口罩的亚洲人都成为了歧视的目标。在意大利都灵，一个戴着口罩的华人女生被推下公交车;在米兰，一个戴口罩的日本女生被人推搡。所有华人，或者所有深知这场疫情严重性的亚洲人都面临着这样的难题：如果不戴口罩出门，就会有被病毒传染的风险;如果戴了口罩出门，就可能会遭遇种族歧视。我们到底要不要戴口罩呢？戴口罩这件事，怎么就不能被接受了呢？

尽管在中国，甚至包括日本和韩国，医生普遍建议大家戴口罩来抵御新冠肺炎的飞沫传染，但是在欧美国家，医生却认为戴口罩不一定能够起到抵御病毒的作用。世界卫生组织认为，“只有在出现COVID-19症状（尤其是咳嗽）或照顾可能感染COVID-19的人时，才需要戴口罩。一次性口罩只能使用一次。如果未生病或未在照顾病人，那么戴口罩便是浪费。”也就是说，如果没有生病或者不会接触到新冠肺炎病人，那就不用戴口罩。然而，问题的关键是，我们怎么能够确保我们在外出活动时，不会接触新冠肺炎病人呢？更何况，许多感染新冠肺炎的人并不会出现任何症状，也有许多病人，将它和普通流感混为一谈。正是这一点，被许多欧洲人所忽视，导致了他们认为戴口罩没有必要的想法。

除此之外，由于欧洲的大部分口罩来源都依靠中国的工厂，本土口罩资源稀缺。在中国国内疫情暴发时期，口罩供不应求，大量的海外华人尽其所能采购口罩捐赠回国，大大影响了欧洲药店里的口罩存貨;随着欧洲疫情的暴发，欧洲的医院也同样面临着口罩短缺的局面，因此政府呼吁普通民众尽量把资源优先让给医院。

从文化角度上来说，生病戴口罩，在亚洲人眼里是一件天经地义的事情。在流感期间，戴口罩不仅可以防止被他人传染，也可以避免自己传染给别人。除此之外，冬天戴口罩可以防风、外出戴口罩可以防雾霾、脸上过敏了戴口罩可以遮瑕，甚至亚洲娱乐圈的一些明星，也会把口罩当成一种时尚来搭配。口罩，对于亚洲人来说有着丰富的功用和含义，但是对于欧洲人来说，口罩一般都只和疾病挂钩。欧洲最早的口罩可以追溯到一世纪，当时的长老林普尼使用动物的膀胱皮来保护罗马矿山的工人免受氧化铅红尘的侵害。到了14世纪，欧洲黑死病暴发，治疗黑死病患者的医生会佩戴一种鸟嘴面具来保护自己。这种面具在眼睛处装有透明玻璃，用来隔绝患者的血液和飞沫;面具前段的鸟喙内会填充龙涎香、蜜蜂花、樟脑等散发芳香的物质，用来保护医生免受瘴气的侵害。

如今，在现代欧洲，在人们的普世价值观里，只有医生和病人才需要戴口罩。因此，当人们在大街上看到戴口罩的人，就会下意识地把他当作是一名病患。如今，面对大量的亚洲人集体戴上口罩，他们出现了不安和恐惧的现象可以理解，但不幸的是，这种文化差异也进一步地加深了“亚洲人和病毒之间的关系”的成见。

至此，口罩被贴上了“社会污名化”的标签，无论你出于何种理由佩戴口罩，所有戴着口罩的个人或者群体都被迫和新冠肺炎“联系在了一起”，并且受到歧视和孤立。新冠肺炎是对于全人类来说都是一种未知的恐惧，没有人知道它是如何诞生的，也没有人知道它什么时候才会结束，更没有人知道自己到底会不会在不经意间被感染上。在欧洲，这种对于未知事物的恐慌很容易地就被转化为了对戴口罩的人的恐慌。

许多华人为了避免被歧视、孤立，只能选择脱下口罩。这种行为或许也能解释为什么许多欧美人在明知新冠病毒感染性极强的情况下，依然不愿意佩戴口罩。为了避免遭受“社会污名”，许多密切接触过感染者的球星、演员、官员，在公众面前坚持参与公众活动、坚持拒绝佩戴口罩，坚持表示无畏于病毒，而最后被证实病毒检测结果为阳性。“社会污名化”在这种情况下加剧了病毒在社会的传播，最后只有面对现实的惨状之后人们才迟钝地苏醒，但已经来不及了。

“社会污名化”的转移

我们发现了一个现象：当意大利成为欧洲首个疫情暴发的国家之后，欧洲针对华人的歧视转变为了针对意大利人的歧视。作为一个天性自由、热爱到处奔波社交的民族，意大利在疫情暴发初期并没有重视病毒，也没有意识到新冠肺炎可怕的传染性，许多感染病毒却不自知的意大利人在不经意间将病毒带到了意大利的周边国家，引发了欧洲国家的强烈反感。意大利早在1月就成为了全欧洲第一个禁止中国-意大利直飞航班的国家，令人想不到的是，它很快也成为了全欧洲第一个被其他国家禁止航班和火车入境的国家。有些人在1月用中餐编造低级的新冠肺炎段子，在2月就用意大利披萨编造了同样令人恼火的段子。法国的一家电视台制作了一个含有种族歧视意味的视频：一个意大利厨师从烤箱里拿出了一块意大利披萨，接着他忍不住打了一个喷嚏，一块绿色的分泌物滴落在披萨上。随即，视频上出现了这样的字幕：新冠肺炎披萨，在世界传播的新型意大利披萨。在伦敦，一所中学突然宣布需要关门两天，进行“深度消毒”，原因是“有些学生来自意大利”。一个意大利人在社交媒体上抱怨，她在伦敦的一座巴士上接电话，用意大利语说了几句话以后，坐在她前面的乘客突然用围巾盖住了口鼻。

14世纪欧洲治疗黑死病患者的医生佩戴鸟嘴面具来保护自己。面具在眼睛处装有透明玻璃，用来隔绝患者的血液和飞沫;面具前段的鸟喙内会填充龙涎香、蜜蜂花、樟脑等散发芳香的物质，用来保护医生免受瘴气的侵害。

然而，在意大利本土，也同樣出现了“南方人”和“北方人”之间的地域歧视。疫情初期，新冠肺炎仅在意大利北部暴发，一部分北方人逃往意大利南部，同时也将病毒带往了意大利南部，引发了意大利南北方人之间的强烈争端。仅在普利亚大区，就有15%从北方逃回来的学生将新冠肺炎传染给了自己的家人。一边是以经济最发达的米兰和威尼斯为首的北部，一边是以西西里和那不勒斯为首的意大利资源最充沛、风景最秀美的南部。在南方人的刻板印象中，北方人勤奋傲慢;在北方人眼里，南方人自由散漫。北方人将南方人称之为“农民”，南方人将北方人蔑视为“吃玉米糠的”。地域歧视问题本身就是意大利长久以来的历史遗留问题，在疫情的冲击下，南方人终于在长久以来的经济劣势下扬眉吐气，理直气壮地拒绝拥抱从疫区出逃的北方人。“社会污名化”的影响也最终同样出现在了意大利本土，那些接触过确诊患者的人们不敢声张，隐瞒接触史，在意大利完成了跨越全国的大迁移，最终将新冠病毒散布到了意大利全国。

意大利人一边在网络上和别国的网民争吵，一边终于开始反思过去的排华行为。我的一个同事分享了一家意大利媒体翻译的武汉抗疫纪录片视频，在社交网站上写道：“我们应该清楚两件事：这个世界没有边界，新冠肺炎不是任何人的错，没有人有过错。”只有真正在这场疫情中亲历过种族歧视与“社会污名化”的人，才会真正地、深刻地体会到，什么叫作“病毒没有国界”。这场疫情带来的不仅是世界性的人间悲剧，更揭开了虚伪者的面纱。疫情带来的谣言和歧视的传播速度比新冠病毒本身更加迅速，两者如同病毒的左右副手一般瓦解着整个世界对于抵抗病毒的凝聚力。3月7日，意大利伦巴第政府抛开成见，成为了第一个呼吁民众佩戴口罩的地区。一个星期以后，街上半数人都戴起了口罩。口罩终于摆脱了成见的标签。

战胜困难的共同力量

当地时间2020年3月19日，意大利米兰，人们进行户外运动。

3月12日，首批支援意大利的中国医疗团到达了罗马机场，这则消息在网络上受到了意大利网民的热烈反响。这批医疗团，是来自四川华西医院的医护人员。他们向意大利人讲述了这样一个故事：1988年，意大利政府曾经援助四川修建了一个急救中心;2008年汶川地震，意大利派了14名急救专家支援汶川，在专家的帮助下，有900名伤员转危为安。这次驰援意大利，四川是为了报恩，并且做好了在意大利长期奋战的准备。

许多意大利人表达了对中国的赞赏和感激，感谢中国在疫情面前向意大利伸出援手。在社交媒体上，人们找出一个月前中国在抗击疫情过程中的经验和视频，作为榜样宣传。

新冠肺炎疫情所引发的剧烈波动正在不断地撞击着所有地区、所有人的经济、观念、文化和生活的屏障，全人类应当携手一起面对这场危机。如果用一句话来总结的话，那可以引用一句古罗马哲学家塞涅卡的诗，这句话被写在了中国支援意大利的物资货箱上：“我们是同海之浪，同树之叶，同园之花。”