大江传歌，声声不息

宋婷婷

“如果知道川江号子终将成为一生所爱，那么我必定一早就会拜师学艺。”38年来，国家级非物质文化遗产项目川江号子代表性传承人曹光裕，曾无数次这样回想。

尽管在师傅陈邦贵的光环下，曹光裕凭借超越常人的天资与勤奋，将川江号子的传播传承事业推向了崭新高度，但是他依然悔恨因青春无知而蹉跎的光阴，“这是有着3000年历史的川江号子啊，用一生来唱都嫌不够。”

“我怕我眼睛一闭，川江号子就失传了”

1987年，陈邦贵下定决心要收曹光裕为徒，不仅仅因为这是重庆市轮渡公司党委交办的任務，更因为川江号子不能没有传承人。

陈邦贵出生于1916年，少时便在长江边漂泊，成为船工后则终年盘桓于激流险滩。

早年，在重庆至宜昌1000多公里的长江江段上，凡是货物流通、客运往来，都离不开木船。这一段水路被称为川江，其航道艰险异常，礁石密布、水流湍急，尤其像青滩、泄滩等，更是被人们称为“鬼门关”。

陈邦贵曾拜当时人称“老小生”的彭绍清为师，成为川江上响当当的号子手。对于那时的他而言，川江号子是劳作时的生产工具，让整船人齐心协力闯滩渡险;是休息时的解乏剂，抚慰在艰难中磨砺的人们。

而真正令他为之钟情的原因是，惟有在唱着川江号子时，才觉得自己脱胎换骨，不惧生活压迫。

肩痛钻心，纤绳勒进皮肤;头痛欲裂，额上暴起青筋;鞋底磨穿，脚板已然痛到麻木。可是还得拼了命走下去，为了家中老父老母、妻子乳儿，向前走，不能停……拉纤，也许是普通人所能想到的船工所经历的危险极限。

但真正的生死考验，是在下水划船时。水流急、落差大、礁石多、船速快，稍有不慎撞上礁石，便船毁人亡。

即便如此，船工们依然珍惜这份可以养家糊口的工作。陈邦贵知道，生死考验并不是他们最惧怕的，不得不下船的那一刻才令人绝望。

每每船到目的地，未等到装载新货返航时，船老板就会一直在原地等待。而等不及的船工只能下船，一路沿江乞讨回重庆，企盼着下一个工作机会早点到来。

这些受过的苦，是打掉牙齿和血吞，是朝不保夕、风餐露宿。为了与江水搏击、和命运抗争，陈邦贵一次又一次悲怆地喊出川江号子。一领众和，号子声声响彻江面。

那时的陈邦贵不可能想到，数十年后，他会将川江号子唱到法国去。

解放后，陈邦贵成了驳船站的工人，后又进入公司工会，主要工作就是在慰问演出时唱川江号子。1954年，川江号子被正式搬上舞台;1956年，他带着川江号子到首都剧场参加工人文艺调演，荣获一等奖，受到国家领导人接见;1987年，他参加法国阿维尼翁大河歌会演出，川江号子轰动世界。

载誉归来的陈邦贵多了一项任务，就是寻找川江号子的传承人。虽然当时没有保护和传承非物质文化遗产一说，但既然外国人都把川江号子当成宝，国人又怎么忍心看它付之东流。

曹光裕便是在此时进入人们视野的。在当时轮渡公司举行的一场歌手比赛中，他以刘欢的原调演唱《少年壮志不言愁》，技惊四座，夺得第一。当过船工有经历、天生好嗓有硬件，公司领导和陈邦贵都相中了这个好后生。

可正值青春鼎盛期的曹光裕根本看不上“土气”的川江号子。改革开放后，港台流行歌曲涌入内地，令年轻人如痴如狂。“当时觉得，那样的歌才叫歌，川江号子唱来唱去就几句，有什么好学的。”曹光裕说。

彼时，曹光裕并不了解川江号子。虽然他17岁就当船工，集体劳作时也要唱川江号子，但所从事的内容已与17岁时完全不同。

上世纪80年代，江面上还停留着许多趸船，通常固定在岸边，作为浮码头用于装卸货物或供乘船人上下。由于趸船没有动力装置，涨水、退水时，就全靠码头船工们靠力气将趸船拉至岸边或江心。尤其是洪水期，经常一夜间涨水，钢丝绳被冲得嘎嘎作响，船工们不敢入睡，拉船的频率十分高。旧钢丝绳上有很多毛刺，经常刺穿手套和衣服，划伤皮肤。

在大家一起拉趸船时，就需要喊号子。但因为没有行船水情、力度速度的变化，所以喊出的号子只有单一的节奏。一喊号子就得干体力活儿了——这样的条件反射，甚至一度成为曹光裕不愿拜师学艺的原因。

但是，陈邦贵很执着，几次找到曹光裕，苦口婆心地劝说。最后一次在江边，老人说到动情处眼含泪光，“我都71岁了，也不知道自己能活多久。如果我眼睛一闭，这个民间艺术就失传了，我们怎么向后人交待？”

在陈邦贵的感染下，曹光裕最终应承下来。但因为尚未真正喜欢上川江号子，曹光裕并不积极，有时还会趁师傅上船授课前偷偷溜走。几个小时后回来一看，师傅还在他的房间里等着。

几次三番，曹光裕心下感动，又随着对川江号子的了解加深，他开始真正体会到川江号子的韵味无穷、博大精深。

孰料，师傅陈邦贵于2012年2月突然因病逝世，享年95岁。在莲花公墓的安乐堂，人们前来吊唁，棺中的老人面容安详。

灵堂两旁挂着一副挽联——“一生搏击川江历尽艰难险阻，一世传承号子享有至高荣誉”。这成为陈邦贵平凡而激越的人生的写照，也标志着巴渝民间艺术大师、川江号子“一代宗师”的时代就此落幕。

“这就是传承，一代又一代重复的眼神”

“当年你闯滩时怕不怕？”曹光裕跟随陈邦贵二十多年，见其接受媒体采访时总被问到这样一个问题。让曹光裕感到奇怪的是，师傅从不作答。起初，大家以为是陈邦贵年纪大了，耳力不好没听清，也不便追问。可次数多了，曹光裕才发现，师傅应是有意回避。

“一次生死历险，必定叫人刻骨铭心。可若是每天都在经历生死，谁还会害怕呢？他恐怕早已经麻木了吧。”说到这里，曹光裕心里泛起一阵酸楚。

不惧生死的师傅突然撒手人寰，让曹光裕的内心掀起狂风巨浪。

“仿佛一下失去了倚仗。父母不在了，娃儿就得当家。”当家才知柴米油盐贵，曹光裕深恨自己当初听师傅讲课时没有更认真和努力一些。

但跟随师傅多年，传承川江号子的责任感早已渗透进曹光裕的血液里，他的身体记得演唱川江号子时的酣畅淋漓。“印象最深的是在贵州安顺体育场，师傅生病去不了，我只能以领唱的身份登台。台下有五万多名观众，主动为我伴唱，互动时的一声声‘嗨，将我的情绪一步步推向顶峰。”曹光裕回忆说。

川江号子是奋斗之歌、是生命礼赞，值得薪火相传、发扬光大。曹光裕在悲痛之余，开始恶补功课，“我去采风，找到很多老船工录音，学习各种风格、唱腔和流派。”前所未有的努力让曹光裕厚积薄发，因为唱得越来越好，以至于起初对他不太认可的陈邦贵子女也感叹：“如今听你一唱，仿佛父亲还在。”

2006年，川江号子被评为国家级非物质文化遗产，受重视程度明显提高。曹光裕的社会演出也愈发频繁，足迹遍布世界各地。

作为民间艺术，川江号子的表演获得了文化部群星奖，受奥组委邀请在天安门广场表演，为奥运健儿加油，参加上海世博会演出、参加第八届勃拉姆斯国际合唱比赛并荣获金奖……

“我们从朝天门唱到了天安门，从长江头唱到了长江尾，从嘉陵江畔唱到了香江两岸，从国内舞台唱到了国际舞台。”说起这些年的演出经历和所获荣誉，曹光裕觉得自己没有愧对师傅。

但如何将川江号子传承下去，仍是曹光裕不停思考的问题。“传承应该是分开来的两个字，既要传播，也要承袭。”多年的实践，让曹光裕的领悟更加通透。

一方面，曹光裕让团队继续演出，让更多人了解到这一门民间艺术。由他组建的这支队伍名为“川江号子老船工艺术团”，成员来自重庆各地，大概有30人左右，平均年龄65岁。曹光裕表示，尽管团队成员没有当过船工，但大多数人都是在江边长大，甚至有些还拉过船，对川江号子十分熟悉和喜爱。

“如果经过日复一日苦练，却无处施展又赚不了錢，他们怎么生活？谁还会来学？”为此，曹光裕积极搭建平台、建立机制，尽可能让和他一起奋力传承非遗川江号子的人们不必为钱而烦恼。

另一方面，曹光裕下了舞台又赶赴讲台。自2012年起，他先后走进人民路小学、重庆电子工程职业学院，开设川江号子传承班。他还从多年教学实践经验中提炼素材，与学校一起把川江号子与音乐理论知识相融合，编写了关于川江号子的教材。

“相信在不久的将来，即使我不去校园，学校的音乐老师也可以根据教材让孩子们学会美妙的川江号子。”曹光裕说。

他还利用自家房屋办起川江号子传习所，免费教授川江号子。传习所是川江号子对外的一扇窗口，也是重大演出的排练场地。“如果发现了好苗子，我也会让他们来这里接受专门的一对一教学。”曹光裕补充道。

但遗憾的是，十多年过去了，曹光裕还没有找到一位真正中意的接班人。

他时常翻看一张保存在手机里的老照片。照片中，年迈的陈邦贵倾身面向爱徒，笑着说话。“今天的我也成了师傅，对徒弟充满期待的眼神丝毫不亚于当年的师傅。这就是传承，一代又一代重复的眼神。”曹光裕感慨地说。

这条寻徒之路，曹光裕还将坚定地走下去。他深信，起源于劳动人民的川江号子，一定可以找到合适的继承人;这项有着数千年历史的民间艺术，不会消失在历史长河中。

“父亲作词我作曲，一首歌变成一台剧”

2020年1月15日，在市文化宫大剧院内，人们因为一场表演而心潮激荡，台下掌声雷动。

“回想当年船工，生死鬼门关，临危不惧，川江号子吼翻天，势如龙腾虎跃。而今江岸孤寂，号声何处寻，惟有大江传歌，生生不息。”当舞台上演唱的声音渐息，曹羽险些落下泪来。

有生之年，他从未感到如此骄傲过：眼前这个眼中有光、声震天响的领唱者，是他的父亲曹光裕;而这部川江号子原生态互动体验剧《大江传歌》，是他和父亲联手创作的作品。

回想父亲多年来的用心良苦，曹羽无奈而感动地笑了。

听说过坑爹的，但没听说过坑儿子的，可在高中三年里，曹羽就被父亲实实在在“设计”了一把。

曹羽的羽，是“宫商角徵羽”的羽。因川江号子以羽调式为主，所以打曹羽一出生，父亲便在取名时融入了希冀。

年纪尚幼时，每每听到父亲在家里唱川江号子，曹羽总要跑上前，“一声声哎哟，让我以为他是身上哪里疼了。”后来逐渐长大，自小练琴的曹羽也通晓音律，但他并不喜欢川江号子，甚至拒绝了父亲提出的报考音乐学院的建议。

初中毕业时，曹羽成绩排名全年级第四，父亲却要与他签订协议：如果考不上重本，你就回头来考音乐学院。“我想都没想就答应了。”曹羽并不知自己已步入父亲设下的局。

三年后，他高考失利，这才回过神来，“进入高中后，他一有空就带着我打羽毛球、篮球，我一下就上了瘾，成绩下滑至全年级两百多名。”

在父亲笑着拿出的白纸黑字面前，曹羽只能认栽，又狠狠用功复读了一年，考上四川音乐学院，最后以作曲系研究生的身份毕业。他在蓉发展顺利，薪资颇丰。但父亲稍显疲惫的声音，不断从电话那头传来。

“他这些年来为了川江号子不断奔走，我知道他其实很累。虽然已经这么努力了，但父亲仍常常觉得很被动。”曹羽说，“陈老传下来的川江号子，上台表演只需5分钟，时常要与其他节目组成拼盘，极为不便。为此，父亲无奈推掉了许多来自国内外的演出邀请。”

加之时代更迭，人们审美发生变化，曹光裕深感创新的重要性，迫切需要借助儿子的专业能力。曹光裕对川江号子的责任感透过电话传导给了曹羽，深受感染的他决定回家。

仅用了一年，父子二人便有大手笔呈现。在他们看来，《大江传歌》是具有里程碑意义的。

回头看陈邦贵的成就，一定意义上在于他将川江号子原汁原味的曲牌经过收集整理后，编成了一首歌搬上舞台。曲牌原有20多种，浓缩后变成11种，再根据节奏和强度的递进，最后推上高潮。

“听起来就像是一首5分钟长的歌，陈老称之为‘川江号子联唱，在法国也是这么唱的。”曹羽说，“听父亲讲，当年也曾出现反对的声音，很多老船工说，‘陈邦贵那个号子哪里要得嘛，划都划不起船！但这更适宜于舞台表演，也极大地丰富了观众的感官。”

近年来，随着纷至沓来的邀请，短短5分钟表演已很难满足不断变大的舞台，因此才诞生了这部气势恢宏、演出时长约70分钟的《大江传歌》。

“回到重庆后，我就埋头收集、整理和创作。在原有作品的基础上，我们加入了声部、小节线，融入了伴唱、伴舞等，将川江号子原生态的元素进行叠加，形成了有特色而又和谐的羽调式交响。”曹羽说。

《大江传歌》大获成功，令父子二人备感振奋。它虽然是一个新剧种，但在创作时却严格把握了原生态占比70%、艺术加工占比30%的比例，保护了川江号子非遗的本真性。

“父亲说，他把师傅教给他的都好好传承下来了，他唱的还是那一声声不折不挠、拼搏奋斗、凝心聚力的川江号子。”曹羽说。