在咩咩声中治愈孤独
2020-04-22吴丹丹
吴丹丹
〔瑞典〕艾克瑟·林登 著
马学燕 译
百花洲文艺出版社
出版:2019年11月
定价:49.80元
不是我在孤独地牧羊,而是羊儿们在治愈我的孤独。
——摘自《我的牧羊日记》
现代都市人,程式化的日常,每天看似充实,却常常深感孤独。逃离都市的束缚,像牧羊人一样“退隐乡间,去田间劳作,去林间砍柴,去沃野牧羊”,这样童话般的生活,我也心存奢想。
这本由瑞典作家艾克瑟·林登创作的《我的牧羊日记》,以133篇充满感动、哲思与幽默的日记,记录了一名逃离都市、“半路出家”的牧羊人在1021个牧羊的日子里与羊群相伴的生活。而那名牧羊人,正是作者自己。
正如本书的编辑所述,“这本日记并不是一本关于农场生活的自命不凡的书,更不是描写某个‘潮人或者‘网红如何享受惬意的田园生活之类的作品”。他写的是一个鲜活且真实存在的个体。身为教授的艾克瑟,因为通勤途中一个着实疯狂的念头,现在已经是地地道道的乡村牧羊人了。
从初牧羊时的无知、缺乏经验和干劲,到后来熟谙牧羊之道,作者作为牧羊人,要每天检查羊儿是否还活着,还要准备好充足的水和饲料;要时不时修补栅栏上的洞,还要修剪羊毛、羊蹄;要盯着对母羊有觊觎之心且总想伺机溜出牧场的成年公羊,还要把出逃的羊儿抓回来在谷仓里关禁闭;要整天与羊儿厮混在一起维护彼此的感情,还要面对即便对羊儿动了恻隐之心也要宰杀他们的事实……这份看似平淡、琐碎、周而复始的工作,这份少了“无用社交”的与羊儿相伴的工作,他自得其乐。
随着日子一天天过去,艾克瑟·林登开始觉得不是他在养羊,而是羊儿们在守护他。通过与羊儿的相处以及自己日常的观察,他在现代城市生活的喧嚣之外找到了内心的平和,同时对世界上的小奇迹进行了敏锐而有趣的沉思,引导读者观察生活、感知自然界自发的一切。正如书中所说,“当人们将自己从繁忙而喧嚣的都市生活中抽离,找到自己内心的平和与安宁,往往会发现,原来,当你身处人群,你会觉得孤独,但当你开始独处,便会清晰地意识到,我们与万物同在”。原先的那份孤独感竟奇迹般地被慢慢治愈了。
值得一提的是,作者平实却不乏幽默的语言。当然,译者马学燕功不可没。书中描写作者怎样观察羊儿,怎样与他们互动,怎样通过牧羊来放慢生活节奏,放松身心。他带着一种既有趣、又迷人的可爱的心情来看待他的羊群,并把这些温暖的感情记录下来。在这本看似精巧的小书里,不动声色的幽默感以及充满哲学的思考丝毫不比大部头著作逊色。作者在书中写道,“她们本想乖乖待在牧場上的家里,只是每当看到可以逃离的出口,就无法抵抗来自外面世界的诱惑,我深深地理解这种感觉,悲悯之情油然而生。原来,逃离的本能,并非人类独有”“我检查了母羊的水,还与羊儿厮混了一会儿,让他们习惯与人接触。无论是与人交往还是与羊儿相处,若不时常维护,彼此间的信任就会逐渐消失殆尽”。类似这样的“智慧火花”,在书中随处可寻。在书中,总会有一些描写,或者让你觉得有趣,或者让你停下来思考几秒,即使你对牧羊生活一无所知。
对于生活在喧嚣都市中的我们来说,或许偶尔都会有“逃离”现实的疯狂念头,希望自己能像某个电影中的主人公一般,拥有改变生活的勇气。当我们被工作、社交、以及生活中的琐碎缠绕得喘不过气的时候,如何守住内心深处的那片宁静与淡然,更多地关注生活,而不是机械、麻木地过完一天又一天?
每个人在读《我的牧羊日记》时,或许都会有不同的感触。如果书中有哪些语句或是段落让你会心一笑,亦或是让你思考回味,那这本小书可能就成功了。如果说梭罗的《瓦尔登湖》适合过去的时代,那么《我的牧羊日记》正好适合我们的时代。